01
1972年,在内蒙古標頭市的一條小溝裡,一個名叫楊坤的姓氏生下了一個名叫楊坤的兒子。
在他出生後不久,他的父母把他寄養在他祖父家。
楊坤的童年是在疾病和棍棒中度過的。
家裡很窮,物質貧瘠,楊坤從年輕身體很窮。每次生病隻能吃tetecin,吃一顆壞牙。曾經的猩紅熱,也幾乎到了他的小命。
不過,這并不能阻止楊坤做壞事。
偷羊奶,偷蘋果,是一頓普通的飯,抓到的就是一打。

在學校裡,在家長們"棍下走出孝順"的教育理念中,楊坤是三五天被打一次。
叛逆的性格,與苛刻的輔導相撞,讓楊坤漸漸變得孤立起來。
這注定了他随後起起伏伏的命運。
1987年,楊坤迎來了人生的第一個轉折點。
高中畢業後,他選擇加入標頭鋼鐵,擔任電工、鉚工和焊工。
今年,孫楠帶着音樂夢想進入煤礦工藝品組;那一煜給自己取名蘇潘,開始唱大量的蘇琦歌曲;沙寶亮還在打雜技,意外地在雜技節上摘得了金牌。
兩年後,楊坤加入了一個又一個夢想的音樂浪潮。
當時標頭市要招兩名文藝兵,看楊坤唱得好,就招收他。
對于楊坤來說,無疑是從地獄到天堂。
很快,楊坤就找到了賺錢的方法。
偷偷溜出去唱歌賺錢。
起初是每晚5元,然後是每晚50元。
楊坤在當地的人氣迅速傳播開來,這在各文學戰士中獨樹一幟。
他的一些戰友紅着眼睛,手拉手,毆打他。
但楊坤沒過多久就感到驕傲,這條金融之路被上司層扼殺了。
五年後,楊坤做出了一個大膽的決定。
02
1993年,孫楠受到香港公司的關注,劉德華亮超偉等人與同一家公司簽約;
今年,楊坤扛着800元開始了北漂的生活。他首先在Poly House唱歌,但幾天沒有唱歌就被解雇了。
司機把他拉到一家叫卡薩布蘭卡的酒吧,在那裡他是北京最好的音樂家。
楊坤一進去,就告訴老闆他想唱一首歌。此時,舞台上唱的是沙寶亮。
楊坤掏出口袋裡最後一筆100元,指令一首歌上台。
我一開口,就被沙寶良驚呆了。然後他告訴老闆要留住楊坤。
但很快,楊坤又被解雇了。
為什麼?
在酒吧裡唱歌,誰有,什麼冤屈都要受苦。喝酒,大笑,奉承是司空見慣的。
但楊坤受不了這種苦澀、脾氣暴躁、自尊心強,忍不住玩弄自己的臉,得罪了客人。
此時,充滿絕望和痛苦的楊坤,他特别想念工藝美術聯盟的成員。
在他去北京之前,小組成員幫助他在廁所裡錄制了錄音帶,祝願他早日成名。
想到這裡,楊坤擦了一滴眼淚。
為了生存,他在一個又一個酒吧裡走來走去,睡在公共汽車站、澡堂、防空洞裡,之前和之後搬了55次家。
今年,是一家大公司赢得孫悅,一聲"祝你平安"的歌聲響徹街頭。
楊坤也曾有過一夜成名的夢想,但夢想還沒有成真,又一次磨難碾碎了他。
03
那次,楊坤唱了好幾天,回家後,發現自己的聲音不舒服。
去醫院檢查,是聲帶結了,一定要做手術。
手術後,醫生告訴他休息三個月。但第三天,楊坤開始唱歌。
這首曲子,聲音直接流血,然後變成了嘶啞的聲音。
楊坤當時太絕望了,他想放棄音樂。
多年後,楊坤想到這段經曆,也淚流滿面。
但20歲的楊坤并不知道,他嘶啞的嗓音,将成為中國音樂界不可替代的好聲音。
1994年,内地流行音樂蓬勃發展。高曉松的校園民謠,楊瑩的甜蜜情歌,崔健的搖滾樂隊,為榮耀而戰,各為先。
各種各樣的唱片公司如雨後春筍般湧現,他們拼命挖掘民謠歌手,創造了一夜成名的流行神話。
孫楠和曼曼曼都在這波浪潮中,迅速擁有了自己的天地之地。
但更多的草根歌手沒有那種好運氣。
黃琦和吳秀波也留在酒吧等待機會,但沒能活下來,最終轉而成為演員。
楊坤還是死了,沒有等到紅,而是等了一個女孩。
那一年,他在演出的背景中遇到了一位名叫白雪公主的舞者。
這朵雪和楊坤是村民,兩年前來到北京工藝美術兵團。
當晚演出結束後,楊坤乘坐計程車來到了雪地宿舍,口袋裡隻剩下80元。
他沒有上去,整晚都看着樓下的雪窗。
後來,楊坤住在雪地裡那隻有10平方米的宿舍,正式開啟了"軟米"的日子。
04
那四年,楊坤還是很郁悶的。在酒吧外面,它與一群北方漂流者組成。
正是在這個階段,他寫了《沒關系》,卻被送到了唱片公司,一次又一次地被扔進了垃圾桶。
還好有雪養活楊坤。當時,楊坤發誓自己不會辜負雪。
但愛情在現實面前往往是脆弱的。
1998年,娜英的第三張專輯《Conquest》銷量超過一百萬張,孫楠的《不可磨滅》再次成為經典。
失業一年多的楊坤整天呆在家裡,找不到出口。
很快,他和斯諾的感情開始破裂。
兩人總是因為一些吵鬧的事情而争吵,争吵不止一次。
當時,有一大片追求雪,深深地刺痛了楊坤的自尊心。
兩人在最後一次激烈的争吵中分手,楊坤提議分手。
雪娜淚流滿面地從脖子上取下那條已經戴了10年的金項鍊,放在了楊坤的手裡。這是雪給楊坤最後溫柔的,楊坤轉身對項鍊如。
從那以後,雪沒聽見了,楊坤也跋涉在音樂路上。
三年後,楊坤終于在等待機會。
那一年,歌手陳琳正在制作她的第五張專輯《愛就是愛》,楊坤為這張專輯寫了歌。
聽了竹書文化的老闆沈永歌後,覺得這些歌更适合楊坤唱。
于是,楊坤簽下了人生中最重要的契約。
第二年,他的專輯"It't Matter"一夜之間停貨,同名歌曲直接登上了流行音樂排行榜的榜首。
楊坤站在舞台上唱着《沒關系》,看着觀衆,淚眼朦胧。
10年北漂流的痛苦和淚水,他寫進了這首歌。
不幸的是,那個叫白雪公主的女孩等不及了。
楊坤之後,頭發失控了。
05
2003年,張國榮和梅豔芳的去世,讓整個香港娛樂圈陷入困境。
今年,中國音樂界已經達到頂峰,許多香港音樂家來賺錢。
陳一勳很快因為《十年》而迅速因為Twins的《次日》的熱度而迅速引起無數粉絲的陶醉。
楊坤很快成為中國樂壇的黑馬,斬獲新秀獎和金歌獎。
楊坤随後嗅到了流行音樂的潛力,并很快發行了他的第二張專輯《That Day》。這張專輯僅在預售中就售出了60萬張。
大家都說,"南有阿杜,北有楊坤"。
今年,孫楠已經和買紅妹結婚生子了,那應也即将進入婚姻退路的音樂舞台。
而屬于楊坤的時代才剛剛到來。
在那兩年裡,楊坤非常自豪,專輯賣得不錯,榮譽無數,也入片,一個團體是男1号。
但好時光并不長,金錢和名聲的背後,楊坤正在遭受普通人無法想象的痛苦。
那是2005年,楊坤發行了他的第三張專輯,2008年。在新聞釋出會上,我們發現楊坤已經變了。
他很瘦,憔悴,反應遲鈍,整個事情都錯了。
那張專輯裡有一首歌,"我比以前更孤獨了",楊坤寫了這樣一句歌詞:"我很難過沒有點亮一天,拿着電話不知道該撥給誰。得到了所謂的太多,但我比以前越來越孤獨。"
不久之後,楊坤突然消失在娛樂圈。
06
那一年,楊坤去醫院檢查了六次,但每次的回答都是:"你很健康,沒有身體問題。"
然而,楊坤卻生活在極大的痛苦之中。
他經常有短暫的胸悶,眼睛無法聚焦,他無法入睡,不敢關燈,即使是很小的聲音也會吓跑他的靈魂。
你怎麼了?楊坤找不到答案。
他每天都要回内蒙古,把自己鎖在馬場裡,沒有人能看到他。
直到他遇到一位法國醫生,楊坤才知道自己患有嚴重的抑郁症。
那一刻,楊坤的心石終于掉了下來。
楊坤對結果并不感到驚訝。
坎坷的經曆,叛逆的性格,敏感的心,在娛樂圈這個巨大的名利場,他勢必會遇到血流。
接下來的兩年,楊坤已經不在公衆視線中,他把自己鎖起來療愈、鍛煉、吃藥、看醫生。
2007年,楊坤帶着他的第三張專輯《牧羊人》重返舞台。
這張專輯與楊坤之前的風格完全不同。
兩年的默默,楊坤更加明白,生活真的很幸福,這一切他都寫進了歌裡。
然而,當時,中國音樂界發生了翻天覆地的變化。
唱片公司一個接一個地倒閉,才藝節目一個接一個地漲幅。《超女》的出現,直接改變了傳統的音樂機制。
這時,李宇春、周鵬暢、張良英等新人迅速聚集人氣,就在海浪在沙灘上被擊斃之前。
在時代的變遷中,楊坤也未能幸免。
從賣出一百萬張專輯到不賣出去,隻有兩三年的時間。
楊坤不得不承認,他快要生氣了,為此他又輸了一年。
2009年,娛樂圈發生了兩件大事:歌手陳琳跳樓身亡,孫楠出軌。
今年,楊坤大舉出擊,用自己的名字命名為第五張專輯,想放手打架。
結果,這張專輯仍然沒有太多的水。
戲劇性的是,苦澀的孫楠和迷失的楊坤也鬧翻了。在接下來的兩年裡,兩人在同一場合相遇,假裝不認識對方。
直到2011年,兩人才克服了這個坎坷。
此時楊坤已經快40歲了,還是沒有成家可去。
那英國思想給楊坤介紹一個對象,沒想到介紹幾個沒能做到。
大家都以為楊坤可能沒有忘記雪,魔法是,後來的楊坤多就是押韻。
2012年,《中國的好聲音》掀起了一股狂潮。坐在導師椅上的楊坤成功地把紅轉了過來。
與此同時,他和學生丁丁的轶事傳開了。
狗仔隊透露了兩人的親密照片,一些人質疑丁丁借用楊坤奪取皇位的願望。
但這隻是楊坤轶事的開始。
從此,楊坤的新歌不再有多少水花,但他和各種美女的轶事為人們吃瓜積累了很多話題。
2016年,楊坤帶一個90後美女兜風,2018年,他帶着一個小女孩去超市。
2020年更具爆發力,楊坤直接左抱右,三人入行也特别和諧。
現在楊坤已經快50歲了,一塊肌腱肉,依然寶刀不老。
然而,他留給世界的隻是一首歌"沒關系"和一籃子八卦。
那個叫雪的女孩,早已消失在茫茫人海中,一起消失,和那個充滿理想的北方漂泊的年輕人。