在一個小城市的郊區，住着一個名叫張宇的四十多歲男人。張宇是這個城市上一家小型設計公司的普通職員，平時性格内向，很少和人主動交流。他喜歡一個人安靜地工作，對于社交活動總是避之不及。
然而，有一天，一位新搬來這個小區的鄰居，叫李娟，打破了張宇平靜的生活。李娟是一位開朗活潑的中年女性，對周圍的人總是滿懷熱情。她見到張宇時，立刻對他表現出極度的關心和熱情，遠遠超過了張宇對她的友好程度。
張宇對此感到有些不适，他并不習慣别人如此熱情地靠近自己。但李娟卻毫不介意，每天都會來找他聊天，詢問他的生活、工作和情緒。張宇感到有些壓力，但也無法拒絕李娟的好意。
于是，張宇開始經曆了“自殺式社交”的困擾。李娟總是争先恐後地表達對他的關心和重視，迫不及待地向他抒發自己的想法和困擾，而且從不缺乏話題，唠唠叨叨個沒完。
張宇感到有些無所适從，他不明白為什麼李娟對他如此熱情，而自己又無法拒絕她。他開始懷疑自己是不是錯過了什麼，是否應該給予李娟更多的回應。
就在這時，一個意外的事件發生了。張宇得知，李娟其實是一個剛剛失去丈夫的寡婦，她搬來這個小區是為了重新開始自己的生活。她之是以對張宇如此熱情，是因為他給了她一種家的溫暖和安全感，讓她覺得不再孤單。
這個意外的發現讓張宇對李娟的态度産生了轉變。他意識到自己不應該再逃避社交，而是應該給予李娟更多的了解和支援。于是，他開始主動和李娟交流，分享自己的生活和感受，成為了她最好的朋友。
最終，張宇和李娟之間建立起了深厚的友誼，彼此成為了彼此生活中不可或缺的存在。他們一起面對生活的挑戰，互相扶持，共同成長。而這段特殊的社交經曆，也讓張宇明白了社交的真谛——不是單向索取，而是互相給予，共同成長。
然而，随着時間的推移，張宇發現李娟的行為有些異常。她不僅頻繁地出現在他的生活中，還開始對他過分依賴，幾乎無時無刻不需要他的陪伴和支援。張宇開始感到有些窒息，他覺得自己無法應付李娟的需求，但又不忍心拒絕她。
一天晚上，張宇接到了一個陌生電話。電話的那頭是一個男人，聲音低沉而威嚴：“你是張宇嗎？我是李娟的丈夫，她剛剛告訴我她在你那裡。”張宇感到震驚和困惑，他不知道李娟為什麼要對他隐瞞自己的婚姻狀況。
在對話中，李娟的丈夫透露了更加令人意外的事實——李娟并不是因為喪偶才搬來這個小區，而是為了逃避婚姻中的問題和壓力。她一直在尋找着一個可以依靠和傾訴的人，而張宇恰好成為了她的“救命稻草”。
這個意外的真相讓張宇感到無比震驚和心痛。他意識到自己被卷入了一場并不簡單的感情糾葛中。他感到對李娟