從默默無聞到萬衆矚目
——記“零号指揮員”的成長之路
“5、4、3、2、1，點火！起飛！”2024年4月25日20時59分，随着零号指揮員趙磊發出的密碼響徹指控大廳，長征二号F運載火箭托舉着神舟十八号載人飛船，在天空中劃過一道美麗的弧線，順利将三名航天員送入中國空間站。趙磊曾擔任神舟十七号載人飛行任務的零号指揮員，短短半年時間，他再次走上零号指揮員崗位。發射成功後，他如釋重負，臉上露出了輕松、愉悅的表情，也許隻有他内心最為清楚，為了圓滿成功這一刻，他和他的零号團隊們付出了多少艱辛的努力。
“零号”不是一蹴而就，而是厚積薄發
“如果說理想是人生奔向的一座高峰，那麼奔向高峰的每一步都必須腳踏實地，才能落地有印”，這是趙磊的座右銘。2006年，趙磊大學畢業後來到酒泉衛星發射中心工作，至今已圓滿完成了10次載人航天和100多次衛星發射任務。每次火箭點火起飛的轟鳴聲讓他陶醉，為了對航天事業的這份熱愛，為了自己心中的航天夢，他始終執着地堅持和奮鬥。從普通操作手到火箭分系統指揮，從火箭指揮到載人航天的零号指揮，他每一步走得堅實而有力。
趙磊參加工作擔任的第一個崗位是火箭箭上操作手，每天直接與火箭打交道，面對這個龐然大物，他激動不已。為了盡快勝任崗位工作，他白天在辦公室翻圖紙、查資料，苦練箭上各種操作本領，晚上加班鑽研各種專業理論知識，及時總結提煉工作要點，靠着勤學和苦練，很快便成長為專業組的技術骨幹和分系統指揮。
工作以來，他一直堅持幹一崗、愛一崗、專一崗、精一崗，把工作崗位當成課堂，把指揮操作當作課題，潛心研究專業理論知識，精心打磨任務團隊。工作中，在融會貫通之後，他總能形成獨特的創新視角，探索形成了一套适合機關實際的專業建設與人才培養思路舉措，高起點推動完成了專業訓練配套教材體系建設，在執行任務過程中形成了一系列好的經驗做法，有力推動了機關的全面建設和發射任務的創新發展。
“零号”不是天賦異禀，而是努力使然
零号指揮員留給大家最直覺的印象，是在指揮大廳中沉着冷靜地下達各種密碼，進行點火倒計時。然而，這僅僅是零号指揮員的工作中被大家看到的一小部分。
在載人航天發射任務中，零号指揮員是發射場區的最高排程員，是整個任務執行團隊的“領頭雁”，要求既要清楚各系統的技術狀态、測試機理，又要善于力量調配、精于計劃協調，遇到突發情況時還要能夠科學高效穩妥處置。
為了适應零号指揮員崗位的各種能力要求，在神舟十六号載人飛行任務中，趙磊作為新的零号指揮員培養對象，被安排在了見習崗位上進行學習。面對新的挑戰，他利用一切時間學習火箭、飛船、發射場系統總體知識，全面分析研究各系統測試流程和協同關系，熟悉系統間的資訊互動和接口情況，梳理了各系統的典型故障、主要風險和應急處置政策等。此次任務中，他雖然是備份零号，但他按照主崗标準嚴格要求自己，通過刻苦訓練和師傅的悉心幫帶，他做到了“關鍵參數口口清、重要工作過程清、指揮過程密碼清、應急處置步驟清”。在神舟十七号載人飛行任務中，他以優異成績順利通過了崗前考核，被任命為零号指揮員，憑借着紮實的理論功底、沉穩的工作作風和過硬的工作能力，他圓滿完成了零号指揮員的“首秀”，受到大家一緻認可。
趙磊經常說，拼命的時候一定不要對自己手下留情，隻有努力，才配得上更好的自己，隻有向下紮根，才能不斷向上生長。正是憑着這股堅定不移的韌勁、腳踏實地的幹勁和積極向上的拼勁，趙磊一步一個腳印，踏出了屬于自己的星辰大海。
“零号”不是單槍匹馬，而是衆志成城
航天發射是一項高風險的複雜系統工程，載人航天的各項工作标準和品質要求則更加嚴苛。零号指揮員面對如此複雜的一個系統，靠單打獨鬥是不行的。在正式登台亮相前，趙磊和他的零号團隊做了最充分的準備，複雜的工程看似千頭萬緒，實則脈絡清晰、運作順暢，在團隊的協調配合之下，各項工作的推進井然有序。
趙磊說：“零号”不是一個人，而是一個團隊，空間站建造工程開啟以來，我們淬煉了一支常态運作、專司主營、精幹高效的載人航天職業團隊，我們這個團隊有負責組織協調的，有負責技術總體和正向工作推進的，也有負責逆向預案推演和風險防控的。大家分工明确，配合默契，像一台精密的機器一樣，有條不紊地自主運作。”
“經過多次發射任務的曆練，我們設計了體系化的方案、預案，形成了标準化的測發流程和崗位配置，建構了子產品化的保障要素和程式化的處置能力，全程全域突出預先防範勝于事後補漏的工作理念，通過這些标準、規範、制度和經驗做法，確定了各項工作的高效開展”，零号團隊的任務總體杜建洲說。
“我們趕上了一個好時代，中國航天的發展蒸蒸日上，給我們提供了實作個人價值的廣闊舞台，我的成長能夠與中國航天同頻共振，我深感榮幸，倍感自豪。接下來，我們的團隊将轉入下半年神十九的任務準備，我們一定不負所期、砥砺前行，把每項工作做到極緻，把每個崗位做出亮點，用成功回報祖國，奮力書寫新時代中國航天的新篇章。”趙磊自豪地說。
作者丨王淩碩