本 文 約 4500字
閱 讀 需 要 12 分 鐘
說起古代的中央官職，除了宰相（丞相）、尚書之外，存在感最高的就是司徒、司馬、司空這三“司”了，特别是司空，不僅在官職中占有一席之地，還因其衍生出的成語“司空見慣”而廣為人知（可參考國曆君往期推送因一首詩被罵成成語：“司空見慣”裡的司空到底是誰？）。而“司馬”更是成了中國曆史上最著名的複姓之一。在三司之後，朝廷還出現了許多以“司”命名的官職和機構。那麼這個“司”到底是什麼意思？它緣何會成為古代最重要的官名之一？
“楚中司馬”銅印。來源/徐州博物館
“三司”之名從何而來
要探究“司”的含義，自然要從古代官制當中尋找答案。查閱曆史典籍，我們可以發現“三司”之名大緻起源于春秋末期到戰國初期。據記載，殷商時期的官制為：
“殷制，天子建天官，先六太，曰太宰、太宗、太史、太祝、太士、太蔔，典司六典。天子之五官，曰司徒、司馬、司空、司士、司寇，典司五衆。天子之六府，曰司土、司木、司水、司草、司器、司貨，典司六職。”
青銅爵，商。來源/中國國家博物館
這裡提到了“典司”二字。《左傳·莊公十四年》記載：“命我先人，典司宗祏。”典司的意思是主管、主持，那麼“典司五衆”便可以了解為這“五官”分别管理“徒（土地和人民）”“馬（軍事）”“空（工程和水利）”“士（糾察百官）”“寇（刑獄）”。“典司六職”則可以了解為這六官分别管理“土（劃分土地種類、定稅賦等級，後等同于“徒”）木（森林樹木）”“水（河湖治理）”“草（稼種下地及除草）”“器（器皿）”“貨（商品貨物運輸）”。在“司”後加上管理的國家事務，合稱後的“司某”便是負責某事務的主官。由于其是天子身邊的“京官”，是以位高權重。
盡管殷商時期已經有了各種“司”，但正式的“三司（司徒、司馬、司空）”制度并沒有那麼早建立。東漢史學家班固在《漢書》當中的《百官公卿表上》記載：“夏、殷亡聞焉，周官則備矣。……或說司馬主天，司徒主人，司空主土，是為三公。”然而戰國時期成書的《周禮》中“天官冢宰、地官司徒、春官宗伯、夏官司馬、秋官司寇、冬官司空”的說法，卻與《漢書》當中三公的地位不對等。由此可以認為，至少在西周時期是不存在後世通常所謂的“三司”的。畢竟《周禮》作為詳細記載西周各項國家制度的一手史料，其權威性相對後世誕生的史書更高。
戰國齊國銅鼻鈕“司馬敀鉩”鉨。來源/故宮博物院
那麼正式的“三司”制度是什麼時候确立的呢？不急，我們先來看看“三公”制度的建立。《尚書·周官》中說：
“立太師、太傅、太保。茲惟三公，論道經邦，燮理陰陽，官不必備，惟其人。”
這時期的三公主要是天子顧問的角色，而非常設的實權崗位。到了春秋戰國時期，随着各國争霸和變法的需要，作為行政首腦的國相成了君主之下第一人，掌管幾乎所有的國家事務，事實上起到了“一人頂三公”的效果。
秦始皇統一六國建立秦朝，正式建立三公九卿制，以丞相（統領百官，輔佐皇帝處理全國政務）、太尉（掌管軍事）、禦史大夫（負責監察和幫助丞相處理政務）為“三公”。“三公”看似平級，但究其職責，我們可以發現此時的制度設計相比戰國時期并無本質差別。丞相“掌丞天子助理萬機”，即幫助皇帝處理全國政務，禦史大夫負責幫助丞相處理政務。在這樣的制度設計下，丞相是天子的副手，而禦史大夫是丞相的副手，自然二者不可能對等。而太尉雖然是全國最高軍事主管，但終秦一朝都沒有人就任，是以丞相處在一家獨大的地位。
秦朝的“三公”。來源/紀錄片《從秦始皇到漢武帝》截圖
《史記·李斯列傳》中記載：
“使者覆按三川相屬，稍讓斯居三公位，如何令盜如此。”
可見當時的人們認為，作為丞相的李斯一個人相當于“三公”。秦朝的“三公”制事實上是丞相制。
“三司（三公）”制度的正式确立
西漢初年，朝廷延續了秦朝的三公九卿制。但是與秦始皇執政時期不同，漢初的丞相和禦史大夫多由勳貴列侯擔任，而太尉也發揮了應有作用，同丞相形成一文一武的格局，共同構成了對皇權的一種有效監督和制約機制。
漢武帝登基後，為了加強君主集權，實作自己的治國目标，開始另辟蹊徑，繞過丞相收攏了一批出身低微卻有真才實學的人為侍從官，逐漸形成“内朝”（相當于皇帝的私人秘書團體。内朝成員類似于明代後來的内閣閣員，對軍國大事擁有一定的讨論和決策權），與丞相所代表的“外朝”并立，這樣的設定基本剝奪了丞相和禦史大夫的決策權，使得以丞相為代表的“外朝”成為内朝指令的執行者，一定程度上削奪了相權。元狩四年（前119）漠北之戰勝利後，漢武帝為衛青設定大司馬大将軍一職，具有輔政之權，可以自由出入宮中處理政務，進一步對丞相進行分權。武帝晚年還設定司隸校尉來巡查百官和勳貴。擔任這些職務的官員可以自由出入宮禁，作為侍從和顧問為皇帝服務。
衛青影視劇形象。來源/電視劇《衛子夫》截圖
綏和元年（前8），漢成帝根據廷尉何武的建議，将禦史大夫改為大司空，改大司馬大将軍為大司馬，形成大司馬、丞相、大司空三公制。何武認為朝廷“政事煩多”，但是“宰相之材不能及古”，三公制比起單純的丞相制更有利于處理紛繁的國家事務，還可以恢複卿大夫之制，并建立新的考課制度。
何武的想法對國家治理是有積極意義的，但對君主集權則不然。西漢時期擔任大司馬的往往是外戚，主持内朝事務，有利于皇帝集權。然而綏和改制後，大司馬的權力受到削弱，皇權也受到影響。于是建平二年（前5），漢哀帝根據朱博的建議，将大司空改回了禦史大夫，恢複了舊制度。然而四年之後，漢哀帝為了提高寵臣董賢的地位，下令：
“正三公官分職。大司馬衛将軍董賢為大司馬，丞相孔光為大司徒，禦史大夫彭宣為大司空，封長平侯。正司直、司隸，造司寇職。”
一方面，大司徒（丞相）、大司空（禦史大夫）能夠擔内朝事務，大司馬又可以通過佩戴印绶、設定屬吏等手段參與外朝事務。另一方面，明确司直（又稱丞相司直，負責協助丞相檢舉不法之事）、司隸（即司隸校尉）的職權，又恢複了司寇這一“上古”官職（見上文）。
漢“軍司馬印”銅印。來源/南京博物院
有着“穿越者”綽号的王莽，在“三公”制度的基礎上創立了十一公制度。“三公”徹底成為外朝官。而除了中央設定的十一公外，地方政府還有二十五個“禮如三公”的官員，這就導緻“公”的稱号大為貶值。
更始帝的玄漢政權重新實行三公制，《後漢書》中的《劉玄傳》記載：
“悉拜置諸将，以族父良為國三老，王匡為定國上公，王鳳成國上公，朱鲔大司馬，伯升大司徒，陳牧大司空，餘皆九卿、将軍。”
三公在這裡成了三位“上公”，淩駕于原“三公”之上。
銅龜紐“大師公将軍司馬印”，此為新莽時王匡屬官印。來源/故宮博物院
劉秀建立東漢後，宣布全面恢複西漢舊制，以大司馬、大司徒、大司空為三公。建武十三年（37），劉秀仿照周制，将不少同姓諸侯王降為公、侯爵，又将商周兩朝後裔的榮譽虛銜實土化。到了建武二十七年（51），劉秀又宣布去掉大司徒和大司空前的“大”字，改大司馬為太尉。至此，真正意義上的“三司”制得以确立。
此後，司空不再負責監察，而由其原屬的禦史中丞負責。禦史中丞又下設治書禦史兩人，負責解釋法律條文；設定侍禦史十五人，負責察舉官吏違法，接受百官奏事。在國家大典或官吏朝觐時，禦史中丞或侍禦史負責監察威儀。禦史官署常被稱作禦史台或蘭台，因而有“台官”之稱。地位較低的禦史中丞擔任監察之任，便于皇帝對其進行控制。同時光武帝擴大司隸校尉的職權，令其内察京師百官并兼領一州，以維護皇權。劉秀還設定尚書台，以尚書令為内朝核心。
自漢章帝之後，東漢皇帝往往在幼年繼位，通常由太傅錄尚書事（“錄尚書事”不是獨立的官職，常由其他官員兼任，負責總領尚書省的事務。“太傅”是官職，主要負責教導太子或年輕君主。“太傅錄尚書事”即太傅兼任或參與尚書省的事務）來主持朝政，稱為“上公”，或與三公合稱“四府”。皇帝親政後常常越過三公，直接通過尚書台發号施令。如《後漢書·王充王符仲長統列傳》裡說：
“雖置三公，事歸台閣。自此以來，三公之職備員而已。”
三公逐漸被尚書台所代表的内朝邊緣化，但仍舊有着非凡的地位。
東漢時期的太尉（大司馬）中比較有名的是光武帝朝的吳漢，獻帝朝的董卓、曹嵩。而東漢時期的司徒中，比較有名的是光武帝朝的鄧禹，靈帝朝的橋玄、袁隗和獻帝朝的楊彪、王允。東漢時期的司空中比較有名的，則是光武帝朝的李通、馬成、窦融，章帝朝的袁安、任隗，靈帝、少帝兩朝的橋玄、袁逢、董卓，獻帝朝的楊彪、曹操。從這可以看出，東漢的三公除了開國集團的功臣之外，基本都是士族豪強以及他們的追随者。其中最著名的就是汝南袁家“四世三公”，四代人都有成員高居三公之職，這是東漢一朝是很少見的。
那些“司”都到哪兒去了？
中平六年（189），董卓入京把控朝政，自任相國，将三公的權力架空。曹操擔任丞相後，為了獨攬朝政，直接廢除了三公制。作為實權官職的“三司（三公）”正式退出曆史舞台。魏晉南北朝時期，三公成為有功大臣的榮譽虛銜。
漢魏晉南北朝，“位至三公”直行銘文銅鏡。來源/晉祠博物館
“司”作為中國最古老的官名之一，一直到現代還在沿用，比如現代部委司局的司。而除了官職之外，還有很多帶“司”的名詞，如“司機”意為掌握“機器”的人，“司儀”意為主持典禮活動的人，“公司”意為一同主持、管理的盈利組織，“司法”古代意為主管法律，現在意為适用、實施法律，實乃大同小異；當然了，還有一個家喻戶曉的軍事主官——司令。司令者，專司發号施令也。
從這些近現代詞語中，我們也可以看出“司”的含義其實千古未變，都是負責、主持的意思。
參考文獻：
[漢]班固撰，[唐]顔師古注：《漢書》，北京：中華書局，1962年。
[宋]範晔撰，[唐]李賢注：《後漢書》，北京：中華書局，1965年。
蔔憲群：《秦漢官僚制度》，北京：社會科學文獻出版社，2002年。
閻步克：《品位與職位：秦漢魏晉南北朝官階制度研究》，北京：中華書局，2009年。
王素、陳仲安：《漢唐職官制度研究》，上海：中西書局，2018年。
蔔憲群：《秦漢三公制度淵源論》，《安徽史學》1994年第4期。
END
作者 | 鐵騎如風
編輯 | 胡心雅 鄭美玲（實習）
校對 | 火炬 李棟 張斌 古月