内娛女演員，不配當“窩囊廢”？
作者 | 謝無忌
編輯 | 譚山山
題圖 | 《凪的新生活》
近日，由陳可辛導演的《醬園弄》電影官宣演員全陣容，參演的31位演員按角色出場順序排列，章子怡排第一，之前盛傳的男主角雷佳音排第六。在這個豪華的演員陣容中，有人找到了“太過紮眼的華點”：“為什麼雷佳音資源這麼好，總能在各大導演的電影當中充當主演，男性電影裡演兒子，女性電影裡演傻子？”
評論區有個高贊評論：“他選對了窩囊廢賽道。”
雷佳音的舒适圈就是演好一個“窩囊廢”。（圖/《熱辣滾燙》）
“窩囊廢賽道”這個詞，可謂精準地定義了雷佳音的市場定位。他不僅焊死在這個賽道上，還一騎絕塵。放眼望去，在這個賽道上角逐的男演員還真不少，沈騰、郭京飛、白客與雷佳音并稱“窩囊廢F4”。
在當下的影視劇裡，你會發現，“霸道總裁”早就不香了，“窩囊廢”才是男演員最想擠進去的賽道。這個賽道裡花樣百出，網友甚至對其進行了細分——少年窩囊廢彭昱暢，有錢草包窩囊廢孫藝洲，中年逆襲窩囊廢則有徐峥、黃渤、大鵬、黃磊等。
《年會不能停！》堪稱“中年窩囊廢男聚會”。（圖/《年會不能停！》）
“窩囊男”并非貶義，它指的是外表不油膩、不帶“爹味”的成功人士。他們的“窩囊”，某種程度上順應了當下的中年危機。那種作為社會人的唯唯諾諾、低姿态的老實人形象，會讓人萌生惜弱之感。
吊詭的是，當我們讨論“窩囊廢賽道”的時候，湧上來的都是男演員。那麼，女演員們去哪了？
内娛女演員，當不成“窩囊廢”
如果說窩囊廢是新開辟的戲路，雷佳音可以說是“古希臘掌管窩囊廢的神”。尤其是他在電影《熱辣滾燙》裡扮演的昊坤一角，呈現了全方位塌陷的窩囊廢形象，帶着一種普通人的喪、老實人的惡毒。
反觀片中賈玲扮演的樂瑩，就算前期再怎麼窩囊廢，而且算得上是半永久狀态，她還是沒法以坦蕩蕩的窩囊廢樣子走到最後。樂瑩最終在拳擊賽上的自我勝利，某種程度上既是女性覺醒的展現，又是一種不得不的“期許”。
昊坤，最“廢”的健身教練。（圖/《熱辣滾燙》）
然而，樂瑩已經是内娛屈指可數的女窩囊廢角色了。内地影視劇裡，女性角色一點都不普通，更别提女loser了，她們普遍被臉譜化了——美與醜，善與惡，聰明與愚蠢，付出與自私，在這樣的對照中，她們要麼是上得廳堂、下得廚房的“家庭婦女”，要麼是蹬着高跟鞋在職場叱咤風雲的“女強人”，“綠茶”“小三”“拜金女”“傻白甜”等标簽也屢見不鮮，總缺了點普通人的生活氣息。
至于中年女性角色，最常見的是兩副面孔——已經結婚的面臨出軌危機，還沒結婚的淪為“女強人”或者被剝削的“剩女”，比如《我的前半生》的羅子君和唐晶，《三十而立》的顧佳和王漫妮，《歡樂頌》裡的安迪和樊勝美。
羅子君從家庭主婦蛻變為職場女性，但為什麼家庭主婦就一定是落敗的？（圖/《我的前半生》）
近期播映的《今天的她們》在網絡上有個被群嘲的梗——“man姐來了内地也得戀愛腦”。剛憑借《新聞女王》大火的佘詩曼在劇中扮演年過四十的“女強人”梁清然，雖然有“怒甩媽寶男”等爽劇大女主的名場面，但那些金句生硬得就像為了上熱搜而準備的。梁清然在職場大殺四方，偏偏帶着雌競色彩，宣稱從不跟女人合作；嘴上說着“戀愛不過是滿足女人的動物性需求”，但依舊逃不過戀愛的情節設定。
這種“女強人”的設定，在國産影視劇裡，你能找到上百種同類角色。
梁清然的“女強人”設定，生硬得沒法讓女性共鳴。（圖/《今天的她們》）
在家庭劇裡最常見的中年女性角色，往往落得一地雞毛，角色設定多是愛念叨的“虎媽”和随時發癫的“賢妻”。最典型的例子是“國民媳婦”海清，她在《小歡喜》裡扮演的童文潔依舊帶着17年前《雙面膠》的影子。不同的是，童文潔在事業上有光鮮亮麗的一面。
劇中，黃磊扮演的丈夫方圓也比對“窩囊廢賽道”。方圓哪怕在外窩囊廢，回到家裡，在罵罵咧咧的妻子襯托之下，還是能顯示中年男人的“智慧”和“可愛”。
海清穿上西裝，依舊逃不過一地雞毛的“國民媳婦”設定。（圖/《小歡喜》）
“窩囊廢男”人設的精髓，在于呈現低配版“人夫感”，這些角色通常擁有普通的外表、全方位落魄的社會職能。但對标到女演員身上，你會發現，僅從外表上就不符合——都市劇裡能力最廢的，也不過是“傻白甜”和“小三”，她們的外表依然是美的；而家庭劇的女性角色，通常是美麗賢妻，要麼持家有道，要麼在職場指點風雲。從表到裡，都找不到一個真正的“窩囊廢女”。
或許，在台劇裡才能找到難能可貴的“窩囊女”人設，比如《俗女養成記》裡39歲沒房沒車沒老公沒小孩，還丢了工作的陳嘉玲。這個女loser的設定，到了結尾都沒有刻意反轉。陳嘉玲依舊選擇平凡但誠實、普通但理直氣壯地往前走，做一個接受自己的“俗女”。
中國台灣近些年來似乎總能找到女性視角的創作樣本。熱播劇《不夠善良的我們》中的簡慶芬和Rebecca，她們都有着普通人身上“不夠”的人性瑕疵，但又能細膩地映襯個體對于時代、生活的觀察和思考。
陳嘉玲的台詞總能引起觀衆的共鳴。（圖/《俗女養成記》）
相較之下，國産劇的女性角色，更像服務于男性閱聽人的工具人。創作過《匆匆那年》的作家、編劇九夜茴在微網誌上談及當下創作的困惑。在她看來，創作者因為創作環境的束縛而變得小心翼翼：“女性不能經曆苦難，因為會被說厭女；女性之間不能有鬥争，因為會被說雌競；女性不能為愛付出，因為會被說戀愛腦；女性不能太強勢，因為會被說沒有性張力。是以藝術作品裡到底能存在什麼樣的女性？”
這番話激起很多網友的不滿。不少人稱她這是在為自己的創作困境開脫，甩鍋給閱聽人市場和創作環境，絲毫沒有傾聽、正視過閱聽人真正的需求在哪。
九夜茴微網誌截圖。目前，這條微網誌已被删除。（圖/@九夜茴 ）
落到中年女演員身上，就像海清在FIRST青年電影展閉幕式那場著名的發言，她們意識到，自己處于“無戲可拍”的窘境。
從編劇、女演員到閱聽人，大家都在“抱怨”。與此同時，大家都難辭其咎，隻能心照不宣地“共謀一個結果”——内娛女演員，就是當不成“窩囊廢”。
“窩囊廢”人設，女性需求的降級？
影視劇中流行的“窩囊廢”人設，是萬千普通男人的縮影，也是一面映襯女性需求的鏡子——在男性普遍無法提供情緒價值的環境下，女性總在妥協自己的需求。
長期以來，國産影視作品中的“人夫”角色一直是缺失的，這便造就了《年會不能停！》中“貝塔男”的走紅。白客扮演的馬傑，在某種程度上能滿足女性對于男性的需求：他在工作上并沒有這麼強的上進心，回到家庭則能提供适當的情緒價值。
“窩囊廢”與“人夫”的不同在于，他們對家庭裡的情緒勞動采取逃避的姿态。《熱辣滾燙》的昊坤，或者《都挺好》裡的蘇明成和蘇大強，他們不必滿足女性的情緒需求和期待，甚至會帶來負擔和包袱。
某種程度上，影視角色的人設偏好，能映襯出男女關系在話語權上的博弈。從霸道總裁到窩囊廢，女性閱聽人的需求參照物呈現兩極分化的局面，但就是缺了男女兩性平視的姿态。
《不夠善良的我們》中何瑞之和簡慶芬的設定，讓人覺得既可憐又可恨，真實得像我們身邊的大多數人，都帶着人性的弱點。（圖/《不夠善良的我們》）
在當下兩性關系的語境下，高高在上的“阿爾法男”總會沾染令人不适的爹味和油膩感，就算站在金字塔頂端的女性進階知識分子和富家女，都逃不過渣男的陷阱，現實中“家暴”“殺妻案”的驚悚程度，遠勝于犯罪懸疑小說。
如今，年輕人往往“恐婚”，影視劇對“窩囊廢”人設的偏愛，似乎回應了這種社會情緒，從中倒是能窺探到女性閱聽人“以其人之道還治其人之身”的心态——雖然“窩囊廢男”全方位能力不行，沒法提供情緒價值，但至少他們在話語權上威脅度低，不會帶來強勢的壓迫感。
但令人細思極恐的是，“窩囊廢男”的普遍勝利，難道不是女性閱聽人的被動需求？因為真正能滿足自我精神需求的男性角色持續缺失，“窩囊廢男”才有了翻盤的空間，甚至“普信男”也顯得沒那麼礙眼了。
“阿爾法男”是不會說出這種台詞的。（圖/《年會不能停！》）
為什麼女性角色就不能有窩囊廢呢？或許是因為她們不符合社會對女性的期待。長期以來，國産影視劇側重以男性閱聽人為創作錨點，與“鳳凰男”對應的“拜金女”往往不會有什麼好下場，女性角色大多好壞分明，處在中間灰色地帶的，甚至帶着瑕疵的、亦正亦邪的普通女性形象卻少得可憐。
近年來，在主打女性題材的影視作品當中，《愛很美味》或許算得上是能真正展現普通女性之光的難得樣本。李純扮演的劉淨，在劇中是各方面能力平平無奇、沒有多少上進心的平凡女孩。她迷茫、佛系，頂多對做菜這種平常的事情有興趣，但依然活得自在、開心。她的兩個閨蜜，也各有性格，不像偶像劇女孩那樣一個面孔。
《愛很美味》是一部女性群像劇。（圖/《愛很美味》）
說到底，當下缺的不是大女主影視劇，而是呈現女性向内的個體覺醒和自我成長的影視叙事。女性不應該向外對照，調整自己在社會期待中的形象。
《倫敦生活》裡宇宙最喪的女主角“Fleabag”，活像一個過得渾渾噩噩的“怪獸”，但她比劇中的任何人都更懂愛，也有着為自我而活着的勇氣。
日劇裡也有不少細膩走心的女性題材作品，比如《百元之戀》《凪的新生活》《重新開機人生》。劇終時，女性即便沒有等到期待的逆襲人生，但對自我有了清醒的交代，又何嘗不是一種個體的勝利？
所謂“好人”，或許是沒有真正認識自己、逃避自我的人。（圖/《凪的新生活》）
在影視劇中被塑造的都市獨立女性，為什麼一旦呈現出有野心和掌控欲，就不讨喜且被批刻闆無趣？抑或，假如她們在權力流動下呈現人性中動物性的一面，為何往往得到“壞女人”的判定乃至道德譴責？而對于女性角色忠貞的讨論，道德底線總設定得比男性角色高。
而《東京女子圖鑒》中，女主角齋藤绫坦承自己對于物質的渴求、追逐名利的野心，是多麼坦蕩蕩和自洽。
“窩囊廢”人設成了男性的專屬，一方面是因為女性閱聽人的需求降級，另一方面也在于社會的期待和道德價值基準線的長期傾斜，讓“窩囊廢女”角色長期空白。當下女性普遍的訴求，并沒有得到真正的尊重——她們需要被平視、被聽見、被了解，而不是被忽視、被敷衍、被妥協。
男女兩性在親密關系上的博弈，是影視劇的議題之一。（圖/《東京女子圖鑒》）
當下，随着女性力量的崛起，我們急需多元的社會價值觀，容納不同的聲音共存。由此，影視劇創作才能呈現豐富多樣的男性角色和女性角色，觀衆也才能從中找到真正的同頻共振。
知名編劇張春在播客“展開講講”中以《當家小娘子》為例，談及如今的創作市場需要五花八門的女主爽文。他說：“女性創作需要垃圾。我鼓勵女性視角的創作盡情創造垃圾，不要有必須寫好的包袱。我提議對讨好女性的垃圾作品網開一面，用劣币驅逐劣币。”
張春的這一說法，又何嘗不是在呼籲文藝創作久違的百花齊放？給女性松松綁，做個“窩囊廢女”又有何不可？生活并不是隻有完美或悲催的兩極，不“抓馬”（drama）才是普通人的人生。
校對：遇見
營運：小野
排版：甘妙