‘不改’才是‘好改’
玩過的遊戲越多，我就越明白一個道理——所有建立在原有好東西上的過度改造，都是對遊戲設計者（或原設計者）的不公。
其中包括但不限于：為了推出“全年齡”版本而對“限制級”内容做出的過度删減、為了吸引新生代使用者而“大膽”舍棄系列核心的單機遊戲續作，以及手遊代理商在引進外服遊戲時，無視玩家與原開發者意願對原版進行的“魔改”。
在這之中，最後一個例子确實有點兒特殊——畢竟，一款外服想要來到國内，本就是件不那麼容易的事情。記得挺久前，我就曾經和一個做某國服遊戲營運的熟人聊過類似的話題，當我問起他，“為什麼那些大廠代理國服的時候總能整出那麼多幺蛾子”的時候，他告訴我，“你以為代理那麼容易？好不容易拿了版号，不得想辦法狠撈一筆？”
等我再想起這事兒時，那個遊戲已經死了挺久，那個熟人也在之後不久回了老家。
現實情況是，即使到了今天，不少初到國服遊戲依然面臨着非常嚴重的“魔改”問題。不少代理商習慣在遊戲上線時，推出所謂“特色内容”，比如原版中所沒有的“排行”或“多人競賽”内容，或是與原版世界觀不符的角色或玩法。更有甚者，會自作聰明地加入破壞原本遊戲結構或是平衡性的進階“氪金”元素，試圖在原有的遊戲盈利模式上再撈一筆。當真正受到玩家質疑時，又會擺出一套“我也很無奈”的說辭。
殊不知，大部分免費移動端遊戲在早期開發階段便會設計完整的内循環關系，對那些上線後能夠持續保持熱度的遊戲來說，“玩法”“故事”“盈利”之間往往有着很強的關聯性，如果強行修改，非常容易使遊戲結構出現破綻，進而影響玩家之後的完整體驗——因為類似原因将自己“奶死”的遊戲，可不在少數。
“不改”才是“好改”——有大量負面案例在先，每當遊戲版号下發時，編輯部的某位老師都喜歡用這句“至理名言”來警醒他人。用他的話來說，如果一款遊戲現行的營運模式能夠保證它在外服的穩定收入，那又有什麼理由铤而走險，讓那些沒有參與實際開發過程的資本亂改一通呢？越是對原版進行“魔改”，越意味着代理商對手上的産品越缺少信心，這樣的遊戲往往更容易在長線營運中出現各種問題。
除了容易得罪人之外，這話聽起來還真有點道理。
上次聽見他說這話，還是今年第一批版号下發時的事情——就在編輯部驚呼“八方旅人”居然也能推出國服的時候，這句話也為大家敲響了警鐘。
這裡的“八方旅人”，所指的是SQUARE ENIX在2020年推出的手遊，遊戲的正式标題叫《歧路旅人：大陸的霸者》。盡管和國内玩家熟悉的初代《歧路旅人》共享同一個世界觀（奧魯斯特拉大陸），時間線也設定在初代之前，但也吸引了大量非系列粉絲的投入。
可就算放在那個SQUARE ENIX對着手遊平台來回試錯的時代，《歧路旅人：大陸的霸者》也是個有些特殊的例子——從遊戲角度來說如此，從商業角度來說更是如此。
看資料，它是近些年來SQUARE ENIX少有能夠在維持穩定營收的同時，還長時間保持良好玩家口碑的“IP改編”遊戲。上線僅僅半個月不到的時間，它就靠着過度“還原”的系統扭轉了原作玩家們對于“移動端”與“免費遊戲”，兩大Debuff的不滿。
作為對比，2022年，想要複刻《歧路旅人：大陸的霸者》成功的SQUARE ENIX，又推出了同樣與“淺野組”關系頗深的《勇氣默示錄：絢爛之光》，可遊戲上線後的市場表現卻不盡理想粉絲們失望地發現，除了那些熟悉的面孔與遊戲風格外，它并沒能将原作的真正魅力繼承下來，僅僅在過去了一年時間後遊戲便宣告關服……
再來看《歧路旅人：大陸的霸者》。到了今天，遊戲已經擁有了非常穩定的使用者，不停地向傳統RPG玩家們推薦這款“最不手遊”的角色扮演遊戲——玩過它的玩家都會這麼評價：這是今天市面上，你能玩到“最不手遊”的單人角色扮演類手遊。
不可否認，《歧路旅人：大陸的霸者》依然是一款以“抽卡”為主要營收模式的免費遊戲……但除此之外，它更是一款緻力于還原本家的“單機遊戲”。以系列标志性的“HD-2D”和“西木康智配樂”為首，初代“歧路旅人”的核心要素在其中得到了全數保留，而和市面上絕大部分自稱“本格RPG”的手機遊戲不同，比起拆分角色機制，強迫玩家落入沒有盡頭的抽卡泥潭，它更重視還原單機遊戲中“一路走到底”的完整體驗。
為了最大程度完成這個目标，開發團隊還從正式上線的一年前開始，便向玩家放出了遊戲的“體驗版”内容，這套操作在今天的日本手遊市場中實屬罕見——你看，“不改”才是“好改”的真理，在“手遊改編”一事上同樣适用。
那麼現在，問題來到了中國玩家這邊——在内容已經定型的《歧路旅人：大陸的霸者》來到“國服”後，我們又該對它做出怎樣的預期呢？是原汁原味？還是面目全非？
先說答案，《歧路旅人：大陸的霸者》的國服改了嗎？
改了，但不是“魔改”。準确來說，“國服”的改動是針對當下時代進行的“技術細節性更新”，而這樣做的初衷，也并非一時興起。
和前面說的一樣，《歧路旅人：大陸的霸者》的日服推出已經是近四年前的事情，盡管“HD-2D”本身就有着低規格高表現的特點，但開發者們還是針對當時日本市場的平均使用者硬體條件，對遊戲的某些特效表現進行了壓縮，比如角色在使用多段“Boost”資源時的光影特效，就在日服上線時就顯得收斂了不少。
可到了今天，不少手遊玩家都已經完成了屬于移動端的“次世代更新”。工業水準的進步，也讓《歧路旅人II》能夠以更好的畫面表現力，登上已經進入生命末期的任天堂Switch。而這讓手遊的畫面更新，成為一件應該被提上日程的事情。
原版（左）與國服（右）的畫面差別
而讓人驚喜的是，所有這些都在《歧路旅人：大陸的霸者》國服版本中成了現實——在即将公開的國服版本中，網易重新對遊戲的畫面細節進行了調整，一邊拉遠擡高了錄影機位置，一邊将手遊版早期砍掉的光影與粒子特效重新裝了回來，這些都讓國服的質感更加貼近主機上的原版遊戲。
國服的戰鬥特效也更加接近《歧路旅人II》
不過，我們更關心的問題在于，它是否在關鍵的“遊戲結構”上對原版進行了改動。畢竟，沒有一個來自原版“歧路旅人”的玩家願意看到隊伍中的角色全是“屍塊”。好在，就結果而言，網易同樣沒敢修改遊戲玩法，國内玩家所接觸到的，依然是那個在系統和玩法還原上廣受好評的《歧路旅人：大陸的霸者》——即使是在手機上，它也能用頗具深度的玩法與動人的音樂告訴玩家，為什麼“歧路旅人”這麼一款将“複古”寫在臉上的遊戲，可以在海内外獲得如此之多的贊譽，為何人們又願意将重制經典日式RPG榮光，寄托在這個系列的身上。
而對更多此前沒有體驗過“歧路旅人”系列的普通玩家來說，國服版本的《歧路旅人：大陸的霸者》同樣會是個不錯的入坑機會。正如大部分玩家給出的評價那樣，它是套着“手遊”形式做出的“單機遊戲”，“前傳”性質的故事構成，讓玩家不需要投入任何經驗成本。
但對那些系列老玩家來說，卻也可以通過這個機會補全本篇中含糊不清的世界觀和角色背景，而獨特的NPC互動，已經呈“對照式”還原的“Break&Boost”戰鬥系統，也将它徹底與市面上大部分看似“角色扮演”，實則是純粹的“數值”與“機制”壓制遊戲劃清了界線——再說了，按照這個節奏，說不定哪天《歧路旅人III》就被奶出來了呢？
如果這些内容讓你對本作産生了一點點興趣，那麼大可關注一下《歧路旅人：大陸的霸者》今天剛剛開啟的“霸者測試”。開測不到幾分鐘，這次小範圍測試就已經滿員了，作為本作“國服”版本的第一次“計費測試”，顯然吸引了不少新老玩家——網易能否做到所承諾的，顯然已經躍然紙上。
說實話，作為一款并不算“快餐”的JRPG，能夠在當下這個充滿了浮躁的遊戲市場活下來，就已經是一件不那麼容易的事情了——“歧路旅人”兩部正作如此，手遊端也是如此。《歧路旅人：大陸的霸者》終于來到了國内，如果你确實想體驗一款能夠讓你感受到滿足延遲的遊戲，不妨預約一下，來看看屬于JRPG黃金時代的榮光。