天天看點

HBO後勁超強,猜不到結局的5部神級黃暴系美劇,精采到最後一刻

作者:歲迹無痕

又是星期天了,大家是準備宅在家裡追追劇呢,還是準備出去郊遊呢,其實後者也不影響追劇,找個山清水秀的地方,帶上帳篷或者吊床在山林間追追劇豈不美哉。今天給大家推薦的這5部HBO美劇,集數都不多,一兩天就能追完,你可以帶着輕松的心情去了解一群人的故事,也可以自己當偵探,在播放的過程中,拿放大鏡去找蛛絲馬迹,對我來說,追劇的樂趣,也都是發生在幾個微小的瞬間,在幾個處理得很精緻的細節裡面,發現它值得推薦的理由......

1、《東城夢魇》Mare of Easttown 2021 集數:7

HBO後勁超強,猜不到結局的5部神級黃暴系美劇,精采到最後一刻

這個故事最讓我印象深刻的,不是破案過程的抽絲剝繭,而是我看到的是幾個貼着“母親”标簽的女人,在付出愛的過程中,一路跌撞與重新站立。

梅爾(Mare)失去了她曾很用力去愛的兒子,她與自己與母親的關系也是一樣,遊走在各種爆炸邊緣,好像在等着點燃引線的瞬間,與其說是失去了家庭應有的和樂融融,更像是我們找不到正确答案的失落感,明明這麼用力的愛和付出,為什麼仍然沒有迎向幸福美滿?

梅爾(Mare)到了中年,身材有點走樣,回到家就開一罐啤酒喝,她可能早已不相信愛,她像是那種“什麼大風大浪沒見過”的女人,和少女母親艾琳(Erin)不同,她不需要把心事寫在日記上就能消化,也因為警探的身分,她面對恐懼的時候都面無表情的,悲傷的時候也不哭,但她仍然不敢面對兒子的離世。

HBO後勁超強,猜不到結局的5部神級黃暴系美劇,精采到最後一刻

艾琳(Erin)就是一個缺乏關注的小女生,她在朋友圈、家人甚至是教會,都多次發出求愛的信号,但這世界複雜的程度遠超乎她的想像,當她懷孕生子,她的愛終于可以轉移到寶寶身上的時候,她才驚覺:愛沒有讓她變得強大,為母并不會則強,她無助的如往常,甚至因為經濟上的困境更加無能為力;

接着是梅爾(Mare)的多年摯友蘿莉(Lori),看到最後,你不禁想問,一個女人究竟可以獨自吞多少心事仍不動聲色,我不用偉大來形容她,也不可說她傻,隻覺得她每次以愛之名的決定,都迫使她在擺蕩的人生裡面站立,卻也漸漸發現生命沒有這種絕對,她們都不可能光靠愛這件事,抵達圓滿人生。

她們隻是一次又一次,都選擇了保護最心愛的東西,也在這些給予愛的過程裡面,終于回頭轉向自己心底的傷,在東城這個沒有地方可以逃的“世界”,或許真的很困難,我們總會誤以為愛是特效藥,大量投藥就能治好長年的憂郁,但它姑且隻稱得上一劑強心針,讓人面對悲傷的時候,不怕倒下;隻能說幸好這故事結局,她們都各自前往修複傷痛的路上了。

2、《極地暗殺》The Head 2020-2022 兩季集數共:12

HBO後勁超強,猜不到結局的5部神級黃暴系美劇,精采到最後一刻

過日子是一件很有趣的事情,人們喜歡說“活在當下”,也喜歡說“展望未來”,但每每都被過去的事情綁架,話當年、經驗談都是我們的日常,就跟《極地暗殺》包裹在故事背後的故事一樣,有個心結卡在過去的時空,他們無法老實地掌握當下,更不用談什麼未來了,二度來到極地的幾個人,明明都經曆同樣的悲慘事件,卻都用不同的方式消化,接着背負着截然不同的人生前來,這也是我們總是猜不透人心的原因,說好一起撒的謊、說好掩蓋的真相,都會因為時間而改變,人們不可能永遠都站在同一陣線,也許是時間逼我們改變,但其實時間很無辜,它本來就一直在過,是人們變了卻老是怪罪時間。

HBO後勁超強,猜不到結局的5部神級黃暴系美劇,精采到最後一刻

追《極地暗殺》的同時,我最好奇的事情,全都那些劇情裡面沒有交代的、沒有敞開心胸讨論的、藏在時間隙縫裡背後的故事,這也是為什麼覺得看到最後,感覺力道稍嫌不足,覺得《極地暗殺》雖有跟許多破案類型的影集一樣,有密室連續殺人的壓迫感,逼得我們要直視人心黑暗面,在看似無處可逃的同時,又沒辦法真的同理角色的心情。

整部影集以叙事的口吻,緩緩推進,比較偏向讓劇情合理地往前走而已,謎底是“報複”,這精心設計的布局令人贊歎,也不禁想問,面對過去的傷,我們究竟需要多努力才能跨過?要解鎖人生最難的一關,從來不是一下子,掐指一算,也許根本是一輩子的事。

3、《無所作為》The Undoing 2020 集數:6

HBO後勁超強,猜不到結局的5部神級黃暴系美劇,精采到最後一刻

劇名中的Undoing在心理學上是“防衛機制”,由佛洛伊德(Freud)提出;人們會利用一種象征性的反向行為,來消除已經發生且無法挽回的事情,這麼做是為了保持心理平衡,也是為了保護自己,不會被焦慮吞噬,罪惡感也借此減輕,其實多數人都會有這種行為,但通常曆經社會化後能稍微調整,《無所作為》The Undoing 裡的強納森(Jonathan)的防衛機制,卻在他成了惡性良性腫瘤科醫生、丈夫以及父親之後,仍像初識這個世界一樣的沒有進化,它的心理狀态愈是原始就愈危險,強納森(Jonathan)的自戀型人格導緻他沒有辦法同理他人;多數謀殺案件偵辦的過程,都一定會試着從動機着手,再拼湊出所有相關的線索,說到被害人的死狀,又能進一步的去探讨犯罪心理學,如《無所作為》The Undoing 故事的程序,透過旁敲側擊,直搗核心。

人真的是很複雜的動物,若我們先不讨論心理疾病的問題,或許人跟人的相處,本來就是多張面具的不斷更替,身為心理醫生的葛蕾絲(Grace)能用專業看穿強納森(Jonathan)的問題,但同樣身為女人的她,用直覺相信了自己的枕邊人,但在看劇的同時,我一直都認為她城府更深,起初她隻是不願承認她認為的完美有污漬,就像她羨慕自己父母的婚姻生活,在父親坦承多次不忠後,仍選擇相信她來自一個幸福得無可挑剔的家庭,她像個打破東西就遮住眼睛不看的小孩子,她的防禦機制保護她在舒适圈裡,也支撐她回到過往的美好生活,但内心深處的她,知道這一切早就回不去了。

HBO後勁超強,猜不到結局的5部神級黃暴系美劇,精采到最後一刻

辯護律師海莉(Haley)在接下案件時說:“很多客戶以為我能還原一切,直接抹去過往發生的事,但人們雇用我其實是創造錯覺,混淆視聽。”司法類型的影集很多都在探讨這個問題;體制的建立并非伸張正義,律法的制裁也不可能修複人心,更别說是讓真相浮出台面,人錯綜複雜的心理狀态,是永遠都不可能見光就死的。

在第一集就被殘忍謀殺的艾蓮娜(Elena)戲份很少,卻讓人印象很深刻,她稱不上地表最強的小三,她比較像是一個拼命捍衛自己所作所為的藝術家,同時也因為不符合社會期待而飽受心靈交戰,她在外人眼中有一種很與世無争的美麗,也容易成為其他女性的眼中釘,她讓孩子進了貴族國小、生下有婦之夫的孩子、忍受丈夫的情緒暴力,她近乎不擇手段地想達到目的,她眼神中總帶點輕蔑的看這些真相,有時她甚至願意赤裸裸的去與其抗衡,她擁有充分的理由成為悲劇女主角,但她沒有料到她連繼續出演這悲劇的機會都沒有。

人猜不透另一個人的心,但人可以探索自己,建立更強大的心智狀态,畢竟這世界多數的真相都是謊言包裝出來的,心髒夠強才能與其碰撞,再一點一點的柔軟回來。

4、《利器》Sharp Object 2018 集數:8

HBO後勁超強,猜不到結局的5部神級黃暴系美劇,精采到最後一刻

8集的長度,在最後的8分鐘,才告訴你另一個真相,原先你隻是跟着故事的節奏一步一步地往前走,卻在最後跌了一個大跤,眼見不一定為憑,也許我們專注緊盯的一切,都隻是個幌子;

榮獲多項76屆金球獎提名的《利器》Sharp Object 以迷你影集的形式,從一個飽受精神困擾的記者卡蜜(Camille)傳回家鄉開始,她調查未成年少女接連失蹤遇害的案件,也一邊追查自己的心理狀态,回到了自己最熟悉的陌生地,童年的記憶漸漸浮現在眼前,雖然破案事主線故事,但講述故事的方式、那帶點藝術性又難以言喻的詭谲氣息和主角視角的心理戰,都是《利器》Sharp Object 的一大看點!它的節奏确實偏慢,最後來一記耳光般的戲劇張力,也是它非常好看的理由之一,除此之外,各種細節都暗藏玄機和隐射,無所不在的小小暗示,從音樂、場景到一些一閃即逝的畫面,都非常完整而精采。

HBO後勁超強,猜不到結局的5部神級黃暴系美劇,精采到最後一刻

回首年少時期,同伴間的一個眼神就能直接定義我們,成長過程總會有這麼一個必經路段,一個人走着卻感覺擁擠,渴望他人肯定的重要性,大過于認識自己這件事,後來我們漸漸發現,我們不可能讨好每個人,于是慢慢把視線轉回自己,好不容易走到了長大成人的十字路口,迎接我們的卻是“社群媒體時代”。這讓許多人又傳回了那個青春期,求點贊、求關注,為了擷取這個“被喜歡”的感覺,讓精細設計的網路形象,成了真實人生的肩上包袱,有時必須連自己都騙才能繼續。

HBO後勁超強,猜不到結局的5部神級黃暴系美劇,精采到最後一刻

我們回頭看艾瑪(Amma),她是真正的少女,她從小到大接收過的愛,大部分都來自母親,就算她漸漸了解那樣的愛裡面摻雜毒害,也如上瘾一般的甘願吞下,最後一集她那句:“别跟媽媽說!(Dont Tell Mama)”讓人背脊發涼,她仍是那一個無法判對是非對錯的小女生,或者她在知情的情況下傳承了以愛之名的毒,複制來自母親的扭曲之愛,再貼上自己一手打造假象世界,和她的娃娃屋一樣,純白無瑕的藏匿黑洞,她看着她那張孩子氣的臉,她仿佛不曾存在過,她曾寄生在母親的眼睛裡,接着轉移到姊姊那裡,而唯一确定自己存在的方式,就是占有宿主的全部。

原著作者吉莉安·弗琳(Gillian Flynn)曾在訪談中提到:“其實世界上最令人不安的關系,多是出現在長年相處的女性朋友或是母女之間,但女性始終沒有去面對或是承認潛藏在自己身上的黑暗面。”直視黑暗面确實會讓人感到不适,但比起總是在霧裡賞花,誤以為它無瑕的美麗,當大霧散去,才驚覺那裡遍地開滿了惡之花,經年累月的散發劇毒的馨香之氣。

5、《大小謊言》Big Little Lies 2017-2019 兩季集數共:14

HBO後勁超強,猜不到結局的5部神級黃暴系美劇,精采到最後一刻

本劇 的倒述手法很讓人驚豔,真相好像都隻能在一群不相幹的人口中,這一點也像極了真實人生;劇中每個女性情緒表現的輕重緩急也相當到位,與其說是一部懸疑的黑色影集,不如說是一部探索與治愈的女性影集,以足夠的戲劇張力,絕美的海濱景緻,精湛的演員表現,拿到69屆艾美獎真的是實至名歸。

連續看完兩季《大小謊言》Big Little Lies,除了真心想搬到蒙特雷(Monterey)居住以外,還立即被年過50的妮可基嫚(Nicole Kidman)圈粉,但同時也深刻了解到“完美生活”并不存在的真谛,令人稱羨是什麼模樣,多數人身為一個小小的老百姓很難體會這種感覺,但污名化“上流”社會也是個很怪奇的大衆現象,許多很純粹的情感流動、人心的脆弱與堅定,其實是超越階級的。

HBO後勁超強,猜不到結局的5部神級黃暴系美劇,精采到最後一刻

高富帥的派瑞·萊特(Perry Wright),能像個大孩子一樣與兒子嬉鬧,與完美嬌妻如瑟列絲·萊特(Celeste Wright)神仙眷侶般的登對,他們攜手創造的“完美夫妻”其實千瘡百孔,連去婚姻谘詢時,都理所當然地一起撒了謊,暴力關系讓愛的形狀變得很畸形,但擅長完美包裝的他們,仿佛隻需要騙過自己就能繼續。

身為全職又能幹的母親瑪德琳(Madeleine),有一張從未停歇的嘴,說話是她的情緒出口,但也完全綁架了她,她無法靜下心來同理他人,她最理想的“完美家庭”有一組模闆,是以她時時刻刻都焦慮,彰顯她氣勢淩人的外表下,其實完全沒有自信擁有什麼,她永遠都需要保持發聲的狀态,強迫症般的失去一切生活的彈性,都是為了防範下一次的失去。

事業女強人雷娜塔(Renata)追求的“完美自我”,則是需要全面性的心應手,工作職場、家庭瑣事都要掌握在她的手中,她感覺自己無所不能,凡事隻要砸點錢、靠點關系就能成,她能為女兒辦一場超豪華的生日派對,卻收買不了人心,她教孩子受歡迎的方式,是大人世界才有的谄媚讨好,但她沒意會過來的是;阿谀奉承的關系本來就随時會瓦解,她的完美狀态一直遊走在邊緣,墜落時的粉身碎骨,也總是來得措手不及。