2021年12月，當Rachel Lee通過線上門戶打開哈佛大學錄取通知書時，迎接她的是以粗體文字顯示的“Congratulation！”
伴随着喜悅，她立刻感到好奇，“為什麼是我？”為什麼自己會從成千上萬的申請者中脫穎而出。
直到踏入波士頓哈佛校園，讀大學一年級時，她才找到了問題的答案。
這得益于《家庭教育權利和隐私法案》(FERPA) 法案。從 2015 年開始，哈佛大學、耶魯大學、賓夕法尼亞大學和斯坦福大學等部分大學根據法案要求，向學生開放錄取檔案。
即報到入學的大一新生可以向大學招生辦申請檢視當時的錄取檔案，檔案會記載招生官是如何評價自己并給自己打分的。
長久以來，美國大學的錄取流程被層層充滿神秘色彩的厚重帷幕裹住，這項舉措給大家掀開了一角。
錄取背後的“黑匣子”
值得指出的是，每個大學給學生的打分次元與标準都是不同的。
拿哈佛舉例，從另外一個哈佛在讀學生Khoi Nguyen的文章裡，我們可以詳細看到哈佛的打分次元。
哈佛根據四個标準評估申請人：學術、課外、運動、個人（特質），每個标準的評分範圍為 1 到 6。1分是最優秀，6分表示最差。
我們來一個個說。
Academic學術：它通過評估申請人的成績、選課的難度和标準化考試成績來衡量學術實力。
Khoi Nguyen說自己在校外考了14門AP課程，并取得超出了所在縣所允許的最高 GPA，最終獲得 5.086。即便如此之“卷”，但Nguyen說自己的成績在高中年級排名第3。
此外，因為SAT刷不出成績，在發現自己更适合ACT考試後，他ACT考出了35分。
最後，在學術這一欄Khoi Nguyen獲得了2+。
劃重點：成績好，是進入哈佛的基本門檻。
課外活動Extracurricular：在這一欄，招生官感興趣的是學生對活動的奉獻和上司力以及這些經曆如何塑造了你。
通常1分表示申請人具有國家級或其他真正不尋常的成就；2表示申請者在一個或多個領域對高中做出了巨大貢獻，例如擔任班長或在當地社群獲得課外成就的認可與獎項。
在這這一部分，Khoi Nguyen也做得非常出彩，還上過電視，并被哈佛招生官看到。最後Khoi Nguyen獲得了兩分。
圖為Khoi Nguyen所做過的活動，Nguyen說哈佛想要的是那些渴望改變世界的人。
運動Athletic：顧名思義，這一欄考察申請者在運動方面的成就。1分往往為奧運會運動員保留，2分表示在高中體育校隊有很強的貢獻。
運動這一欄非常有意思，其它大學并不會把運動這一欄單獨羅列出來打分，比如耶魯，把運動歸到課外活動。
學生Danu說哈佛的錄取檔案充斥了各種難以解讀的符号。
很多哈佛學生在網上吐槽，自己在運動方面幾乎一竅不通，以為自己會獲得最低分，沒想到哈佛會手下留情，給自己一個中間分。
Khoi Nguyen說自己不是運動明星，最後他獲得了4分。
個人特質（Personal Evaluation）：在這一項，招生官會考察學生的品質、性格等，論文、推薦信和面試都是評分的重要依據。
在這一欄，Khoi Nguyen獲得了2分。
Khoi Nguyen說自己的論文寫了自己的母親不屈不撓的精神如何影響并塑造了自己。
最後，所有的分數加在一起，Khoi Nguyen說自己獲得了2分，并在EA輪被哈佛錄取。
油管部落客College Lead是homeschool(在家上學）者，四年前，她分享了自己的哈佛錄取檔案，引起了很多人的圍觀，非常值得一看。
其實，在油管、Reddit上，有很多上岸的學生會“現身說法”，講述自己的錄取經曆，比起在黑暗房間“盲人摸象”，這些視角多多少少會給我們一些參考與抓手。
耶魯、斯坦福...我們不一樣
适逢放榜季，就在上個月，耶魯大三學生 Brian Zhang也向公衆“揭露”了自己的錄取檔案。
Brian Zhang說，在錄取檔案上，他不僅可以看到自己的具體打分，他還可以詳細看到招生官是如何評價自己的。
“讀論文1時我流下了眼淚”，一位招生官這樣評價Brian Zhang的論文。
當Brian Zhang繼續讀下去時，他發現了更多讓自己也很感動的評價：
“他對他的媽媽很好”；“他看起來确實有一顆善良的心” ；“有史以來最聰明、最真誠、最快樂的學生之一” ；“我毫不懷疑Brian會推動耶魯大學同學堅持正義” ；“我留下了令人信服的印象，該學生将為大學生社群做出重大貢獻”；“GPA非常優秀，尤其他還處于那樣一個艱難環境。”
Brian Zhang總體評分為 2++。（耶魯評分為 1到4個等級，1代表最高等級，加号代表額外加分。）
雖然，Brian Zhang沒有向我們展示耶魯的具體打分，但我們可以從其它學生的分享裡了解到耶魯的大緻評分次元。
具體來講，耶魯檔案的第一頁會記錄學生的性别、專業、班級排名、班級規模、GPA、課程體系（比如是IB還是A-level） ，學生所在高中的四年制大學入學率以及免費或享有減價午餐的學生比例也被公布。
據耶魯學生Molly的分享，耶魯通常會有兩個“打分員”，後者會從課外活動、兩個老師的推薦信、輔導員的推薦信、文書、校友面試等次元進行評分。
Molly作為藝術生在油管上向大家分享了自己的錄取檔案，可以說分享得非常詳細了。
有學生講到，耶魯比其它很多大學都更看重推薦信，是以想要被敲開耶魯的大門，獲得在校老師的高評價，尤為重要。
再來看看斯坦福。
斯坦福打分有5個次元，分别為：考試成績（SAT/ACT、語言成績等）；高中在校成績；外部支援（這裡通常指推薦信）；課外活動；個人特質（通常包括Self-Presentation/Intellectual Vitality，即自我展示和智識活力，有時也從論文次元考察。）
斯坦福的一位學生展示了評委給給自己的打分，評分範圍為1-6，1為最佳。
賓大的打分次元分為四個方面（詳細見下圖）。其中，第一個次元Match and Alignment比較有意思，大意指的是學生和賓大的契合度。
我們可以看到每個美國大學的招生“規則”都是不一樣的。這比較好了解，因為每所大學的文化和教育理念都不一樣，是以它們想要招收的學生也會有不同的傾向性。
這給我們的啟示是，學生們在申校前要充分做好學校的research，知己知彼，才能有的放矢，不然，在錯誤的道路參與“内卷”，大機率會“竹籃打水一場空。”
就像前幾天參與我們直播分享的上海學生說，他通過調研了解到，曆年來，布朗大學在中國内地隻傾向于招收北京、上海一線城市的孩子。在早申輪，這個男孩被布朗錄取。男孩說，大學申請比的是資訊差。
“暧昧不明”的美國大學
但并不是每所大學都将“黑匣子”公之于衆。
比如哥大，根據哥大大學生招生主任Jessica Marinaccio的說法，“我們會在學生入學之前删除這些評級表，以便學生在開始上大學時能夠重新開始。”
另外一些知名大學，比如MIT、普林斯頓等也未向學生公開檔案資料庫，後者的理由為“這是申請人的高度敏感資料”，即不公開是對學生隐私的保護。
但這或許隻是大學單方面的說辭。
在一篇題為《普林斯頓大學正在努力阻止其招生記錄被公開》的文章裡，作者揭露了普林斯頓不願意公開“黑匣子”的秘密。
“因為這些招生資料有可能揭露常春藤盟校那些不太政治正确的招生傾向，比如優先考慮校友和名人的孩子。”
總而言之，對于檔案資料庫的公開與否，以及公開程度，每個大學的态度都是不同的。
如今，在Reddit 上、YouTube 上，以及很多Buzzfeed 的文章上，我們都可以看到學生們第一視角的記錄與分享。
雖然，大學申請是非常個人化的東西，他人的成功申請經驗不一定完全适用于自己，但如果把美本申請比作在汪洋的湖泊裡，靠岸的過程，這些記錄與分享将會是大風大浪裡的浮萍。
浮萍不會讓我們直接到達彼岸，但會給予我們指引。
ref：
1、Students, administrators weigh merits of viewing admissions files
2、College admissions file can be accessed to find out how your university rated youege Admissions and FERPA Requests
4、Want to see your admissions records at Columbia? Sorry!
5、 The how and why behind requesting access to your Penn admissions file
6、I looked at my admissions file, here’s what I saw
7、I reviewed my Yale admissions file to see what the Ivy League school really thought about my application. What I learned surprised me.
8、https://www.youtube.com/watch?v=1xHR-r9GiPM
9、https://www.youtube.com/watch?v=mxqucFKHdQw
10、Princeton is scrambling to block its admissions records from being released
NEXT
如何在國際教育這條路上每一步都走對，每個選擇都靠譜？
留學全知道攜手國内外頂級教育資源，讓您無論在擇校、選留學機構還是挑專業，都能“一站式逛齊”，不費心找到好資源！4月13日，再次重磅推對外連結接國内外頂級國際教育資源的行業對話：EduKnow 留學菁英彙。
本次盛典集結了業内有口皆碑的老牌機構，大佬同台PK，隻用真實資料，隻講升學實話，一站式”幫您解決孩子留學路上的艱難險阻！