我好像觸摸到了對方血管裡的岩漿。
也許，我願意在這裡呆更長時間，把他們所思所想，平時的活動寫出來。除了幹這件事，我一天都呆不下去。馬房街那個環境，包括詭異氣氛，那條街上垃圾和屍臭味道，令人窒息。哪怕隻多呆一分鐘，我直接想嘔吐。我最恐懼的并不是獨房間。
“其實最害怕在大操場上兜圈子。”
也許這輩子不可能走得出去。連草都不長一棵，卻實實在在是原始森林迷宮。我們關在四合院這些人，身體上被附着某種魔性，正如同大家嘴裡常說的鬼打牆。原先關二門崗内，現在住馬房街那些人更叫人匪夷所思，主要有前政權的臭狗屎，舊職員、舊軍官、土匪、特務、會道門和過去的妓女。我聽别人說那個長火疤眼的老婆娘最早是舊上海的電影明星，又重身份，聽命毛人鳳鐵闆釘釘。我聽說馬房街有些人可能參加過共産黨上司的北盤遊擊隊。
也許就是他們自己吹噓，我更相信高牆内關起來的絕大多數是共和國的敵人。王鵬點頭贊同，他說有誰會瘋到關自己手足兄弟，同志戰友，除非是志不同，道不合。
他說：“比如圖書室那個老鬼。”
“你信看到的馬房街搶玻璃彈珠小孩有政治背景嗎？他父親也從槍林彈雨過來。”
“改造的結果莫非可以把人變成這樣。”
另外有一天，我脫掉了鞋子，坐在丁克諧那張小鐵床鋪上。王鵬從上鋪伸半個腦袋瓜出來，露半邊臉，我倆又開始了新一輪争吵。他每次都這樣顯得像憤怒的小鳥。當然王鵬在我面前确實後悔過，也誠心誠意道歉。我聽郭旺講，王鵬打算逃跑，去找鄭臘生請教，這也是他最消沉的時候。
郭旺說：“他沒行動就打消了念頭。”
大家相信王鵬有賊心沒賊膽，充其量虛張聲勢。他在熬過了最初的驚慌失措後，反而認定自己比任何人更有理由在四合院繼續呆着。他每天都會去圖書室找報紙看。
他說：“如果哪天不看的話，我就會變成瞎子和聾子。”他每天晚上去會議室看《新聞聯播》，對薛飛和杜憲贊不絕口。
我們确實從報紙上看到，在北盤江流域，烏蒙山脈高原，确實有一支成份複雜的武裝1951年6月被剿匪部隊擊潰，大約三千人在押，更多人戴帽子工作和生活。我們農場現在還剩下五個人。上萬人與五的比例是什麼概念？王鵬長久沉思不願回答。
時過境遷，戰争的硝煙散盡，又渡過了漫長歲月，等啊等，其餘那些人全部消失。
塵歸塵土飛揚，他們的身影在落日餘晖裡最終塵埃落定。可惜，人卻隻能活短短的十幾年，我怎麼進二門崗就要怎麼出去。
“在這段時間而且我要活得非常健康。”
同學嘲笑王鵬：“有一天會給你平反。”
其實，我們四合院好多人，仿佛一夜之間就不再認識他了。王鵬并不是裝，我早都知道，他确實就是瘋子。鐘征的口氣，居心叵測說：“我們是四合院自産自銷的瘋子。”我對他倆的确有一種奇異感覺，真的是跟四合院任何人差距甚大。我向來在二門崗外面并沒有特别高興，忘乎是以，卻也沒有過份悲傷。我絕對不可能感到世界末日即将來臨。說句實話，我性格也就那樣，随和，寬仁，樂觀，謙卑，平凡，對他倆動不動愛走極端不以為然。我總是天真地懷抱着希望，把四合院當幼稚園。
對我而言，勞教所隻是人生旅途上一個騷動的車站。我甚至清楚，用不了多久，我就要搭乘下一趟車，司機鳴笛，我會去未知的遠方。希望所有人别在車站徘徊得太久，盡管我們拿在手上的劇本根本不同。
這時候，我湊巧意識到，王鵬也好，鐘征也罷，與四合院多數同學對比，其實屬于另類。“包括謝正雄、施威、楊瓯、田明河一樣。”他們在這個小小車站上不去任何綠皮火車。王鵬和鐘征希望的漂亮快客未來不可能靠站，飛馳中事實停不下來。
“其他車他們又看不上。”曲華說。
“鐘征和王鵬才這樣。”我嘟嘟囔囔。
在王鵬眼裡，作家也許是軟蛋的代名詞，鐘征看法其實并不一樣。丁克諧對我的認識最清醒，他說在好人裡面我可能最壞，在一群壞人裡面，我算是最好的。在四合院，我就像一台與衆不同，生鏽厲害，古裡古怪的機器，擺在大庭廣衆和犄角旮旯都不怎麼招人眼球。活在那群鬥大的字不認識一籮筐小蟲子似的人堆裡，每天要寫十幾頁紙，上萬字。小黑屋如同土匪窩。
“你寫的紙快半尺厚了。”丁克諧說。
“沒有任何人打算讀。”我苦笑。
曲華說：“桦哥是白鹿養在了豬圈。”
“你才是豬！”鐘征罵一句。
我知道包括圖書室夏梓老師也不打算讀。
“他缺少一份好心情。”我痛苦地說。
洛幹看法又不同：“即然這樣你為什麼會被關起來呢？白桦，你不應該屬于這個圈子裡的人。”我同時有點期待，瘋子王鵬會成為四合院我唯一的讀者。他有追求。
“其實誰都明白他那個追求不切實際。”
第四章
事情得從1985年新曆年的2月底說起，龍口勞教學校馬上快開學了。我把引水渠工地的事情暫時告了一個段落，确有正經事幹，心必須要收回到教學工作中來。盡管離開學還有兩天時間，周大隊長接到勞教所上司電話通知，到時候隻怕會有上級上司前來檢查指導辦學，對具體情況進行調研。到底哪個上級會來，電話裡行政辦的人可沒講。全部老師都回到教研室，平時廣播室隔壁我覺得非常冷清，現在突然變熱鬧，我一時半會甚至有點不适應。老師們事實上比我和大值班愛安靜，吵吵嚷嚷是種感覺。大家照老樣子彎腰勾頭，包括走路整個人身體輕飄飄。周主任忽然來了會兒，又着急忙火離開去上面大隊部。他嘴唇抿得很緊，穿制服，倒好像幹瘦老者掌握了勞教所全部機密一樣。周主任連半句多餘的話都不願意透露。三個班主任也抓緊時間來跟我們老師對接工作，其實就是純粹說廢話。同學已經全部從工地帶回來了，我覺得根本沒有必要通知那些與開學毫不相幹的人。韓靜霆說人多壯聲勢。
“影響正常修水渠，那才是大事。”
按部就班3月1日上課全社會一樣。班主任說把同學帶回來話有毛病，據我所知壓根就沒有簽字把人帶出去。他們趕緊将每間教室門打開，派同學打掃衛生。更多同學抽空洗洗刷刷迎接新學期。其實，水還沒有接攏，用拖拉機運水，一直吃都不夠，根本不可能讓大家浪費。不下瓢潑大雨洗不了衣服以及身上那些泥巴，半數人本來就隻有一身衣服，哪怕再髒也沒辦法。他如果找不到褲子衣服換的話，就必須要找替身。這種事情當然不是我們老師管得了的，班主任估計都不夠資格。用韓靜霆的話說絕不能讓上級看見坐在教室裡全是群叫花子。他并沒有說花子，好像不習慣。
周元章早點名時說，必須要讓上司和客人一眼就看到我們勞教學校師生的整體精神面貌，教學工作有聲有色，不準給麻布河勞教所丢臉。小梁幹手上抱一沓準備拿進四合院發的新課本。他總忍不住擡起一條胳膊，用手指甲摳臉上那些小米粒粉刺。
“你不怕留疤？”石學平問句。
他半邊尖削屁股斜斜地擱在顧梅華老師面前的三抽桌邊緣，大聲說話，等同于發了一通牢騷。梁兵反複強調自己更願意帶學員去工地上幹活，如果讓他接連幾個小時坐在教室裡面打瞌睡，簡直是受罪。聽口氣好像是把他也關起來失去了自由一樣。而梁幹又非常認真講這番話，剛進大門崗就鐵青着張臉，像誰差他錢。我感覺到，他分明跟大隊長臉上流露出來那種興奮背道而馳，故意唱對台戲。是以，教研室并沒有哪個老師敢随随便便接嘴。我同時也知道，小梁幹向來恩怨分明，他壓根兒就不是刻意針對無辜老師們。歸根結底我們害怕自找沒趣。我在勾頭尋思，會不會像夏季那樣再搞個隆重的開學典禮。我想起了滿四合院牆壁上到處貼那些花花綠綠智語，但周主任沒有作出其他安排。我和四個老師讨論，其實就是瞎猜。假期裡顧梅華大概病了一場，直到現在精力仍有些不濟。以小梁幹班主任身份自然回答不了開學典禮這類重大問題，韓靜霆讨好地說，他倒是作好了寫字準備。他說有了指令就幹，口氣好像整裝待發，正立馬上戰場。
我接話說，不過春節時貼的那些對聯完全沒有變顔色，還能夠将就使用。這話或多或少在四合院犯忌，我不如老師們敏感。
梁幹一邊發牢騷一邊打哈欠，看上去，确實沒有休息好。假如不是當着他面，韓靜霆或者就會換種語氣并壓低了嗓門對大家說，了解梁幹的人不覺得，不認識，會誤以為是從前抽大煙的。梁幹發完牢騷快走時，他放了個啞屁，我們據此判斷幹部小夥房吃的菜定是洋蔥炒肉。顧梅華順手拿起個本子，在他鼻子前面輕輕地煽動着。
“我感冒了，鼻子不通氣。”劉南征說。
![10部最佳曆史時間旅行小說[圖]]()