恭喜老童又喜提一歲!
3月初的一個晚上,
曹爽(化名)發了一條
為老公慶祝生日的朋友圈。
當天午夜11點多,
浙江省惡性良性腫瘤醫院,
做完最後一台手術的
胃外科副主任醫師餘建法
刷到了這條朋友圈。
一般人隻能感受到生日快樂的資訊,
餘建法則猜想到這簡單的一句,
飽含着與衆不同的意義。
他想起了5年前,
這位胃癌患者的病理報告出來後,
曹爽哭着來到醫生辦公室,
提出一個要求:
醫生,能不能不要告訴我老公真相?
我想為他訂制一份“病理報告”。
40歲的他确診胃癌晚期
2019年,童先生40歲,事業有成,家庭美滿,平時身體沒什麼大問題,但經常腰疼,不當回事的他每次都是吃點止痛藥緩解。那年,因為疼痛加劇,他去醫院診斷,醫生建議胃鏡檢查,沒想到竟然是胃癌。
“特别不真實,畢竟那個時候還很年輕,怎麼也想不到會是癌症。”直到現在,曹爽還覺得像做夢一樣。
童先生初診就找到了餘建法。
“他的情況不太好,粘液腺癌印戒細胞癌,胃癌共8期,他是7期,惡性度極高。” 餘建法對童先生印象深刻,除了因為童先生當時很年輕,還有一個原因是,他讓餘建法想起了自己。
當年,餘建法的父親是因為癌症去世的,當時的年齡也是40歲,那個時候的餘建法隻有8歲,年齡和童先生的孩子相仿。
“我知道這個年紀的孩子失去父親是什麼滋味,生活中很長一段時間會感到自卑、做什麼都會畏手畏腳。”
雖然童先生的病情不樂觀,但餘建法想盡力能為他找到好的治療方法。
當童先生的病理報告出來時,餘建法的内心也感到沉重,“遇到這種情況不太好的,我一般是先和家屬談,根據家屬的意見,來決定怎麼和患者談。畢竟每個人的心理承受能力不同。”
浙江省惡性良性腫瘤醫院胃外科病房 資料照片
她對醫生說:
想“訂制”一份病理報告
餘建法走到病房裡對陪護的曹爽說:“你來拿下病理報告吧。”
“大概是種直覺吧,當時聽到餘醫生這麼說,我心裡就咯噔了一下,覺得不對勁。”曹爽如今已不大記得當時的病理報告上都有哪些内容,“有些資料我也看不懂,但有一兩個字眼很明顯,我都能看出,這個病情很嚴重。”
聽完餘建法的解釋,曹爽的眼淚已經止不住,“我一直以為,即便是癌症,那做手術就好了,我已經接受了得癌的顯示,但是沒有想到一下子就是到晚期了”
曹爽的第一感覺就是恐懼,“非常非常害怕,不敢想後果,也不能接受。”
但她顧不上整理自己的情緒,首先想到的是:如果老公知道了,怎麼辦?
确診胃癌的時候,是童先生先看檢查單,然後再交給曹爽的。
“他那個時候給我說,沒事,治就是了。但我能看出來,他是哭過的。畢竟那麼年輕,孩子還很小。他裝作很堅強,也隻是在逞強。” 曹爽說,“現在又說是晚期,我都不能接受,更何況他?我真怕他知道了,會崩潰。”
拿着檢查單走出辦公室後,曹爽在門口站了很久,“我不能讓他知道。我要給他希望。”
折返的曹爽找到餘建法,提了一個要求:“我說:餘醫生,我老公問起來的時候,你能說得不那麼嚴重嗎?能幫忙給我老公訂制一份隻給他看到的‘病理報告’嗎?”
作為惡性良性腫瘤外科醫生,他幾乎每天都要面對如何和患者以及家屬談病情這個“難題”:有些家屬不想讓患者知情,有些患者強烈要求知情,有些患者心态樂觀,有些患者脆弱到會崩潰。“其實無論患者的病情如何,我們一般都是在講事實的基礎上,積極鼓勵和安慰,畢竟疾病的治療有很多不确定性。”
曹爽這樣的情況,餘建法也遇到過,“對患者完全隐瞞病情是不可能的,因為他後期要化療等相關治療,還會和其他病患接觸,多少都會知道自己的情況。但如果有利于患者的治療,家屬又提出要求,我們也會不把病情說得那麼嚴重,多講樂觀的一面。”
曹爽之是以提出“訂制病理報告”,是因為她知道老公會要求看,這是她無法拒絕的。“我想就照着原來的病理報告,依葫蘆畫瓢,重新列印出一份,不要說得那麼嚴重,拿着這張像樣子的紙去給他看。”
如果能給童先生帶來希望,餘建法覺得可以一試。這份“特制的病理報告”中,原來的淋巴結轉移14枚,神經侵犯、脈管浸潤陽性,被改成淋巴結轉移1枚,後兩者改成陰性。這樣看來,病情沒那麼嚴重,屬于胃癌中期,可以手術治療,複發機率也低。“真的病理報告當然不能改,是要簽字、蓋章,留檔的。”
其實,這份“專門訂制”的“報告”顯得很粗糙:一份簡單的文檔,沒有醫生簽名,沒有官方蓋章。留心一看,可能就會發現端倪。
但曹爽卻覺得這是給老公的希望。
一句生日祝福詞後面的不易
曹爽拿着這份“私人訂制的病理報告”給老公看,告訴老公:醫生說,不嚴重,好好化療就行。
如她所料,童先生并沒有被打擊,這個結果在他的心理預期之内。“他覺得有治療的希望,非常積極和勇敢。醫生說手術以後要化療,他主動提出把頭發先剃了。化療後,他吃啥吐啥,醫生說要保持體重,他就拼命吃。”
和童先生相比,曹爽承受着巨大的心理壓力,知道真相的她要在老公面前表現得輕松,“我每天晚上睡不着,淩晨醒了,就睜眼到天亮。好幾次,他晚上睡着後,我抱着他流眼淚……我很怕他出事,我隻能強大自己。”
幸運的是,童先生的治療效果還不錯,做完全胃切除後,順利完成了輔助治療,出院後定期複查。
“其實,我還挺害怕突然有一天,從他夫人那裡聽到不好的消息。”餘建法說。
當在朋友圈看到曹爽發的慶祝生日的資訊時:恭喜童先生又喜提一歲!餘建法讀出了這個“又”字後面的不易,這個“喜”字後面,曹爽的心酸,“我特意去看了他當年的手術記錄,巧合的是,他的手術日就是他的生日。”
随後,餘建法給曹爽發去微信:你老公還好嗎?并讓他們來做一次徹底的大複查。
“那個周末,我剛好去他所在的城市坐診,就給他做了檢查,結果一切正常。” 餘建法的牽挂徹底放下。
而到現在為止,童先生都不知道當年的“病理真相”。也許他知道,隻是裝作不知道。“畢竟,那份所謂的報告其實有很多漏洞,但他沒有追問。”
對曹爽來說,這都過去了,“我隻希望一家人健健康康,這是最大的幸福。”
但曹爽一直感念餘建法當年的舉動,“對我們來說,這是善舉,他的一個善舉點亮了我老公生的希望。”
曹爽說,餘醫生的善舉不僅是幫她隐瞞,在當時給老公信心,還有他盡心的救治,“我真的很感謝他,他是位好醫生,讓我們這個家保持了完整。”
網友評論
4月2日晚間,
這個醫患之間的故事
沖上熱搜第一
引發了不少網友的共鳴
來源:潮新聞
記者 吳朝香
通訊員 馬華君 王屹峰
版權歸原作者所有,向原創緻敬