我去看了，極為吃驚，房子的山牆已經傾斜了。王峰穿着深藍色襯衫，掐着腰，他指揮那些人搭跳闆……我在馬路邊伫立良久，擔心房子萬一倒塌而看似東西兩邊都可以跑。房主沒有能力修繕，免去半年租金，飯店開起來了；在小鎮的東側，泥土的街道邊，門朝北，四張桌。他姐姐給的三百塊錢。
“不應該用女廚師？”
“你懂什麼？我的事你少插嘴。”他正在拿行李住在飯店，“年輕女廚師似乎少了一些被人重視的程度……”他對别人的每一句話都敏感，隻要我一說什麼就和鄙視他混為一談，他從中了解為一種指責或許多種指責。而且，現在他開飯店了。一些被他習慣的話，“你知道個屁，因為是鄰居，工資與李大廚相差一半，再說，在角都裡誰都知道玉蘭學過廚師，你一邊去。”他說。
他把枕頭裹進被子裡，“把你的東西都拿走吧，你有事做了……”我說。他沒有做出回應，出去時輕輕地關上門。我看到他揚着頭，似乎有一種使命感在身上。他在院子裡停下整理一下被子，用膝蓋往上頂了兩下，走到大門外哈哈笑，跟劉小說了什麼，在我聽來格外大聲，他的喜悅溢于言表。上午九點鐘，往常這個時間他在睡覺，現在他不睡了，他的睡眠沒有養成習慣，就是人們常說的生物鐘，令人詫異。
現在家裡一片安靜，屋裡敞亮，我放音樂。
就因為他開了飯店！……我在表面若無其事，把這件事情當作一次改變。就因為他被拒絕回工廠，他好像受到尊嚴上的影響，這是我的思想。不過，兩年裡他确實渴望有工作。
我可能認為他從這個時候開始做事具有永恒性了，缺點比較少了，甚至從我認識他到現在将發生（這符合我看事物短淺的作風）巨大改變，否認他如宇宙構成那樣恒久不變。他現在的身份是飯店經理，這營業執照上足可以證明。他剛才從屋裡走出去的時候頭都不回，仿佛他已經成功了，我試圖想象他成為了不起的人是什麼樣，可是想不出來……
日子一長，我有些恍惚，日常瑣碎都有規律地湊在一起；一天做一頓飯，十點鐘睡覺。假如這樣下去，這種狀況，我感到氣憤，就像火車開走了退不掉票。慢慢想到，應該确定他永遠不回來的事實。有一點，他并不是當作已經成功了向我挑戰，也不是平日我诋毀他（我隻說過一次他什麼都不做）而做出的反應，而是滿足他自己的自由。他在那時想别的女人，他在任何時候都想别的女人，尋找機會，不放過一點蛛絲馬迹，我明白。——人們成年後的頭腦裡一生中都在幻想豔遇，種種迹象表明沉思的時候都在想愛的行為。
王麗經常過來，她問我為什麼不去飯店，去把住錢，我心裡隐約有數。當王麗再次提出這樣的建議，她走後，我心緒不甯。星期天，王麗說劉小他們工廠中的房間中午聚餐去王峰的飯店看到人挺多的，王峰醉醺醺，雇了一個服務員叫于三美。
王麗一走，下午兩點鐘，我把他的東西都找出來，雖然現在是夏天，他的棉襖棉褲，棉鞋，一并都包起來，還有襪子、鞋墊，看了一下還有一個他喜歡的花瓶也塞進包裹裡。到門口的時候從自行車上拿下來就甩到飯店的地上，可能是瓶子的破碎聲，我調頭趕緊騎上自行車，馬路上人很少，聽到王峰在後面罵我……我的靈活；從結婚起，我瘦了十公斤……兩年裡我都是思慮重重，對他毫無希望。萬萬沒想到自己做出這個舉動，這下好了，他知道我的用意了。他竟然出來追我，沒有回頭看他追多遠，當然沒有看到他扭曲的面孔，我眨眼就拐過十字街了。
累得在廠大門口推着自行車走到東門衛，我本來穿着牛仔褲，披着頭發，淌出汗了。所謂生活要“時時更新”的說法是真理。這其中可能是得意，可能是突破，可能記住這個夏天，寓于我像賽車一樣地猛踹腳蹬。我不知不覺繞一大圈回到家，一陣陣奇妙的感覺，少有的激動，無法形容我獲得勝利帶來的快感。而且，這占了我一下午的時間，晚上也會陷入這一白天的情景裡。
一個星期過去了。
我還是低估他了。我種的紫茉莉超出我的想象，長出栅欄外，又高又細不開花，我不了解紫茉莉了。
不然我承認或是尊重他的經理身份？
他不可能隻喝酒，除了喝酒他還能幹點什麼？這困擾着我。這一周夜班，這一周的時間、天氣，不會有變化。屋子裡的擺設與上周一摸一樣。以前想要這種甯靜，如今可以如釋重負了。但是，使我覺得不可能的是他的飯店能開多久，而不是他回不回來的問題，我開始煩躁……
又一個星期過去了。
早上，我毫不猶豫地去找他離婚，他剛起來一臉困意，二話不說，大步流星地從飯店後面的小路往廠裡走。
進到廠辦公室我直接說開信離婚，有幾個人在閑聊，這時候都瞪眼睛看着我們。王大姐說，“哎，你們兩個呀，等我一下，馬上回來。”走廊裡王峰老叔在說話，他進來就踢王峰一腳，斜眼看着我，“不怕人笑話是不是？離什麼婚，都給我滾回去。”他說着又擡起腳，王峰跑了。離婚是我的事，跟别人有什麼關系，今天沒離，哪天再來，我一邊走一邊自言自語。
路上買了一瓶山楂罐頭，回來直接用斧子把瓶子砸碎倒在碗裡，一口氣吃完。想起早年在柴火上烤焦的辣椒，黑紅色，蔥切碎，撒在水豆腐上……秋天那時候在山上撿到的山梨，核桃殼一樣的硬……
我可能是懷孕了！
如果說人生，不過是移風易俗地過着日子，這樣普通着沒有什麼大驚小怪，似乎生活就涵蓋這些；工作，生孩子，孩子長大……簡單是這種，不簡單也是一樣，固定的戶口，穩固的意識形态，可能我一輩子也不會走遠了。
那晚我就寬慰了，心裡充滿對新生命的好奇和責任感，現在，王峰做什麼已經無關緊要了，我似乎又進入了局限于自己思維的一角。我開始放音樂，仔細地傾聽。
待續
2024.3.26
