新年伊始，一個中國人新開了一本日記，準備記錄下這大展宏圖的一年。
仔細看看，上面寫着幾行大字：大年初一，打牌；初二，打牌；初三，打牌；初四，絕不能再打牌了；初五，打牌……
網傳胡适日記，實際上是由他留學期間的暑假連着打了一周牌的經曆改編而來。他在日記中寫“天熱不能做事，打牌消遣”“無事。打牌。天稍稍涼矣。”打牌的魅力，連胡适也不能逃脫。
哪個中國人沒打過牌呢？中國的紙牌在唐朝被稱為“葉子戲”，以紙片繪制而成，風靡于宋朝，元朝時由蒙古人傳入歐洲，經歐洲人改成如今常見的撲克牌樣子，在清朝時流回中國。1931 年，上海粹華卡片廠開始生産現代撲克，之後不到百年的時間，撲克在全國普及。
但撲克牌有它的血統論。
江蘇人說“飯前不掼蛋，等于沒吃飯”，據不完全統計，掼蛋在全國的愛好者數量已達1.4億人，2024 年 1 月 27 日，上海還為掼蛋成立了單獨的協會。
可在相關的微網誌熱搜下，山東網友表示，自家發明的保皇、夠級比掼蛋更好玩，他們對夠級的愛滿溢到——甚至寫了一篇論文叫《夠級政策在油氣勘探分析中的展現和應用》。
而從湖北走出去的鬥地主，後來有了自己的英文名“Doudizhu”，是如今世界上最流行的撲克遊戲之一。
但有意思的是，根據網絡聲量監測平台數說聚合的統計，無論是什麼産地的紙牌遊戲，在齊魯大地的讨論度都頗高。山東人愛夠級、保皇，也愛鬥地主、掼蛋。
隻能說，山東人是真愛打牌。
不打牌的人，怎麼能有點參與感？
但春節有人打牌有人憂。家人朋友一打牌，一坐好幾個小時不起來。不打牌的沒人玩耍，心想：打牌到底有什麼好玩的？
其實不打牌的人也有自己的看頭。
文藝作品裡常出現打牌場景，牌桌是展現性格、交換消息的絕佳場所。老港片《追男仔》裡頭，梁家輝鄭伊健張學友三人聚在一起，被張羅着打牌。發起的人悄悄附在人耳邊解釋原因：“嶽父選女婿，首先要看看他的牌品好不好，牌品好的人，壞起來也有限哪！”《圍城》裡也有差不多的橋段，方鴻漸去人家裡相親，牌局結束，赢了錢，便急着清賬，被評價成“氣量太小，把錢看得太重”。
關于牌品，被吐槽最多的就是“輸不起”。
輸了就甩臉色、就罵人、就哭，已經算是牌桌上的常事，有人自嘲說：“我對親近的人牌品真是非常不行。我輸得太多在麻将桌上爆哭。”微網誌網友 @黑糖餅幹小果 跟同僚一起打牌，同僚輸了，突然暴起把椅子砸了，說都怪椅子不好，她感歎：“這樣情緒不穩定的人，你敢結交嗎？2024，還是讓我離他遠點吧。”
如何才能算牌品好呢？倒沒什麼統一的标準。有人講一個人牌品好，是因為“發牌時隻有他一個人是站起來，把牌輕輕放到人面前”，也有人喜歡“打牌反應很快”的，“很少花時間思考，氣勢如虹，一邊甩出牌一邊大笑”，還有人中意“不管手中有什麼牌，總是一臉必勝的表情”的人，覺得很神氣。
看淡輸赢算是一項常被提起的優點。輸了就一笑而過，赢了就搶着買單，在牌友間留下美談。在網際網路的角落，我們找到一個被媽媽贊“牌品好”的女兒偷偷寫下的真心話：“其實我好想喊退錢但是礙于面子表現的雲淡風輕…… 我隻知道五百塊錢夠我喝好多好多好多好多杯奶茶嘞”。
說到底，牌局也不過是人的一個切片而已。太把“牌品如人品”當回事的，反而惹人讨厭。有人便說：“喜歡和外公外婆打麻将，打輸了會和我一起罵人不會顯得我牌品很差。”
除開看一個人怎麼面對輸赢，進階版便是看一個人的風險意識。《鬥地主的技巧》一書這樣歸納：“有炸就炸，結果被炸得遍體鱗傷”的，屬于“風險喜好者”，在别人出完後仰天長歎“原來他沒有炸，早知道剛才炸了好了”的，屬于“風險規避型”。難怪掼蛋這樣的紙牌遊戲會風靡金融圈。
網友“機智 wow”說，自己跟姐夫打了三局掼蛋就被發現是“極度求穩保守的人”，令她五味雜陳。
打牌的人，怎麼赢？
但聊到打牌，大家最關心的還是怎麼能赢牌？網絡上各種教程也是種類繁多。
首先得明白，打牌不隻有運氣，還有機率。這就是讓人第一次聽時一頭霧水的“算牌”。舉一個簡單的例子，以三人一副牌的鬥地主來說，如果你是地主，手裡缺 8，另外兩家其中一人手握 8 炸彈（4 張 8）的機率有多少？答案是10%。如果有 1 張 8，另兩家中，有人拿到 3 張8的機率是 22%；手中兩張 8，另外有人拿到兩張 8 的機率為 48%。
還有一項必備技能是“記牌”。誰打過什麼牌？場上還有什麼牌沒出手？初學者可以在自己腦中放一個三層櫥櫃，逐層擺上“3,4,5,6”、“7,8,9,10”和“J,Q,K,A”，點數相同的牌疊在一起，自上而下鋪開，把被打掉的牌抽出來，移出櫥櫃，留在櫥櫃中的就是尚未出手的牌。記自己手裡沒有的牌，即“記斷張”，也是一個簡單的技巧，延續上面那個例子，如果你手中沒有 8，而此時場上有人打出了單張 8，那可以排除有人手裡有 8 炸彈的可能了。
如果計較輸赢，那你就得不斷地計算牌張分布的可能性，然後打出獲勝機率最大的牌。
但機率并不能保證勝利，因為打牌并非純粹的機率問題。
博弈論之父馮·諾依曼在倫敦乘坐計程車時，被科學家、同時也是象棋愛好者的布倫諾斯基問道：“博弈論是類似象棋這種遊戲的理論嗎？”他否認了這點，象棋的局勢是清楚擺在台面上的，“可是，真正的博弈完全是另一回事。真實的生活裡面有虛張聲勢，有欺詐政策，也會去掂量對方将如何看待自己的意圖。”就像打牌，有些牌擺在牌桌上，有些牌隐在對家手裡，它涉及不确定性、風險和偶爾的欺詐，還講究配合：掼蛋中，隊友間出牌也能傳遞資訊，一個順子從小到大排還是從大到小排，能傳遞事先約定好的不同資訊。
這就是 AI 破解了圍棋，卻還沒有破解麻将和鬥地主的原因，它們屬于“非完美資訊博弈”。
沒錯，“打牌如過人生”，如果别人問起“打牌到底有什麼好玩的？”，你大可以這樣回答。
不過，打牌可以作為娛樂消遣，但帶錢打牌，達到一定金額，卻有賭博的嫌疑。而在中國内地，賭博是犯法的。
對賭資的認定，包括“個人賭資”“人均賭資”“現場收繳賭資”等情形。不過，怎樣才算賭博，各地裁量标準不一。
如在貴州，隻要單注金額達到10元，便認定為賭博，可能面臨“五日以下或500元以下罰款”的處罰，而河南的标準是單注金額超過50元。在上海，個人賭資超過200元或人均賭資超過100元，就屬于賭資較大，而湖北省規定人均賭資超過1000元才算。
盡管親戚間打牌娛樂不算賭博，過年打牌還是謹記四字訣：開心為上，不要賭錢，賭瘾難戒！
【算牌小秘訣】
如果你是地主，手裡缺 8，另外兩家其中一人手握 8 炸彈（4 張 8）的機率有多少？
解法：
此時你手裡有 20 張牌，農民小紅和農民小明手裡各有 17 張牌。
換個角度。如果我們把除 4 張 8 外的 30 張牌配置設定給小明，那麼小紅就自然擁有了8炸彈。這 30 張牌可以是任意組合，我們隻關心 4 張 8 的配置設定。問題就轉化為：從 34 張牌中選出 17 張牌給小明，其中不含 8 的方法數。
那麼小紅有 8 炸彈的機率就是：P = C(30, 17) / C(34, 17)
由于兩個農民是對稱的，無論是小紅還是小明，其中任何一人拿到 4 張 8 就算成功。那麼至少一名農民手中擁有 4 張 8 的機率就是：P = 2 × C(30, 17) / C(34, 17) ≈ 10%
據澎湃新聞