圖檔來源@視覺中國
文｜财經故事荟，作者｜萬天南，編輯｜陳紀英
《幻獸帕魯》爆火，但卡頓閃退勸退玩家
“周末玩帕魯，周一當帕魯”。
在職場裡處處被規訓的打勞工，到“資本家模拟器”《幻獸帕魯》裡“翻身做主”，成為“賽博老闆”，在此完成了對現實的反諷以及反攻，“帕魯大陸有的是帕魯，你不幹有的是帕魯幹”，“帕魯可以眼裡沒光，但不能手裡沒活兒”。
自1月19日上線遊戲平台Steam以來，《幻獸帕魯》遊戲的單平台銷量已突破1200萬，同期還拿下微軟XGP平台最大第三方遊戲美譽，全球玩家數量就此突破1900萬，堪稱2024開年黑馬，輕松碾一衆3A大作。
這潑天的富貴，驚得制作人溝部拓郎也瞠目結舌，“ 這就是個奇迹！”
不過，遊戲有多火爆，玩家體驗就有多惱火，由于Pocketpair沒有國内代理，玩家連接配接海外伺服器延遲很高，“一打開遊戲，290毫秒的延遲，氣得我差點去見我太奶”，95後遊戲玩家大波吐槽。通常來說，延遲在50毫秒之下，才能保證相對流暢的遊戲體驗。
這樣的拉垮體驗，Pocketpair在短期内注定束手無策。
畢竟，在《幻獸帕魯》火爆之前，Pocketpair左看右看，都像道地的草台班子——既缺人也缺錢。
據溝部拓郎溝自曝，負責槍械動畫、相機、音效制作的是國中畢業的便利店小哥，美術主設計則由一位面試時差點被淘汰的應屆生充數，整個内部開發團隊不過區區40多人，有且隻有1名網絡工程師維護網絡。
耗時三年的前期研發，幾乎導緻公司彈盡糧絕，耗盡了賬戶上總共10億日元的資金，Pocketpair當然也沒餘錢去儲備伺服器。
當高峰期200多萬玩家同時沖撞帕魯大陸，直接就擠垮了捉襟見肘的官方伺服器，導緻卡頓、延遲、掉線等問題頻發。在B站、小紅書、知乎等平台上，如何解決《幻獸帕魯》卡頓、閃退等問題，俨然成了顯學。
“一天恨不得讓帕魯加班25個小時”的玩家“夜叉”預測，中國玩家起碼有二三百萬，“估計沒體驗過卡頓閃退的不多見”。
賽博老闆，雲上飙車
Pocketpair官方伺服器表現拉垮，一衆玩家被迫動手自行搭建專用伺服器自救。
不過，在傳統模式下，從搭建好伺服器環境，再到安裝遊戲伺服器、調整網絡端口、布置安全配置等等，一頓操作猛如虎，就連夜叉這樣的老玩家，起碼也要耗時半小時，萌新更是無從下手。
一些伺服器租賃商“趁虛而入”。在閑魚上，某位提供《幻獸帕魯》伺服器搭建出租的普通使用者，短短三天賺了兩萬多元。
但這些不正規的途徑，也讓萌新秒變大冤種。1月23日，玩家“呵呵貓”耗費165元，從租賃商購買了一個伺服器套餐，結果“剛玩兩天就閃退炸檔，四個隊員氣跑了倆，聯機模式都沒法開了”。
不願被割韭菜的老玩家夜叉，選擇了“投奔大廠”，“伺服器這事早被雲廠商玩出花了，你看阿裡雲上來就搞了個一鍵部署方案，都不用下載下傳遊戲的服務端，一次性給你服務到位，我們賽博老闆隻負責爽就夠了”。
夜叉體驗良好，源于一衆雲廠商如阿裡雲、騰訊雲、京東雲等，主動走到台前極緻内卷。
先卷價格，價錢一天比一天低，配置一天比一天高，幾大雲廠商都推出了多種套餐，供使用者各取所需。
阿裡先行出牌，騰訊立馬跟風降價，阿裡再度反擊調價。幾輪下來，倒是讓玩家得利了。一款能滿足4-8人遊戲的4核16G伺服器，在阿裡雲上新客優惠隻要26一個月，還不到一杯星巴克的錢。
阿裡雲遊戲聯機伺服器
再說卷服務，都在主打“一鍵部署、即買即用、有手就行、無腦下一步”。比如，阿裡雲推出一鍵開服“黑科技”——計算巢模式後，跟着官方教程指引，無論骨灰玩家還是小白，算上付款和開服的時間全程不到3分鐘。
“本來我還想寫個攻略，後來發現實在沒必要，因為太簡單了，會上網就能搞定”，夜叉聲稱——登陸阿裡雲首頁，找到《幻獸帕魯》專題頁，然後根據玩家人數標明套餐，就可以一鍵部署生成伺服器，而後複制端口IP，就可以邀請搭子一起開黑了，“有了專屬伺服器，就像從村道上了高速，原本超過200毫秒的延遲，降到了30多毫秒”。
玩家點菜，雲廠商寵粉
除了提供一鍵部署的标配服務之外，阿裡雲又開啟了“點單”模式，建了幾十個微信群，提供專屬客服解答玩家的問題，随時收集回報和需求，持續疊代服務。
“原本覺得雲廠商主要做To B、 To G的大生意，沒空搭理我們氪金能力有限的小玩家，結果這些雲比帕魯還内卷，幾天就疊代了六十多次”，夜叉驚歎。
比如，過去，玩家要在伺服器裡針對各種遊戲系統參數、死亡懲罰規則、經驗值倍率等機制一一配置，不僅繁瑣，而且很多時候要搜尋代碼，手動修改，技術學習成本高，而在今天雲廠商的背景裡，這些都變成了可視化、面闆化的操作，看懂中文，就能輕松搞定；原本需要手動操作設定的遊戲版本更新、記憶體清理等，在雲上也能一鍵自動完成；針對遊戲小白，還有專家一對一線上答疑的服務。
阿裡雲伺服器可視化部署
不止《幻獸帕魯》，同期另一款熱門遊戲《霧鎖王國》的專屬伺服器産品，也在阿裡雲、騰訊雲專區上線。
至于阿裡雲們為何如此“寵愛”遊戲玩家，看似意外，其實也在情理之中。
從需求端來看，随着玩家對遊戲體驗越來越挑剔，4K畫質、低延遲時間、VR/裸眼3D等逐漸成為标配，遊戲廠商對雲計算需求量也會水漲船高，為後者帶來确定性紅利。
而遊戲行業，一直都是阿裡雲的主攻賽道之一。眼下，90%的中國主流遊戲廠商，背後都站着阿裡雲，比如享譽全球的《原神》等，就跑在阿裡雲上。
《原神》背後的制作公司米哈遊，早在成立第二年，就和阿裡雲成了“老鐵”。當時米哈遊，隻有不到10名員工，規模甚至遠不及今天的Pocketpair。
正是賴于一早吃上雲計算紅利，米哈遊才拿到了和全球遊戲巨頭硬剛的入場券——無需依賴自購伺服器和自建機房，隻需在網頁上點點滑鼠，就能靈活調用雲算力，大幅縮減了IT硬性支出，随時承接住狂飙的流量，保持流暢的使用者體驗。
如今，不少雲廠商都前往日本和Pocketpair有了初步接洽，另一個類似米哈遊的遊戲行業傳奇，或許也就此啟幕。
從網課到遊戲，雲服務加速大衆化
“未來估計有超過10萬的玩家，會在雲上搭建遊戲聯機伺服器”，一位業内人士預測。考慮到每個遊戲伺服器，可能會承載幾位乃至十幾位玩家，以此測算，可能會有幾十萬，乃至上百萬“賽博老闆”雲上開黑。
海量帕魯玩家被迫自救、雲廠商主動”馳援“，這和諧的一幕看似偶發，但對于雲計算行業，卻堪稱裡程碑事件。
過去，雲廠商甘居幕後為各大遊戲廠商提供服務，中國海量的遊戲玩家，充其量隻能算得上是其間接使用者，兩者的直接交集十分有限，雲計算在大部分玩家眼裡并沒有什麼存在感。
而此次阿裡雲、騰訊雲等廠商仗義出手，盡管收獲的短期經濟價值相當有限，但卻留下了鮮明的品牌烙印，有望借此觸動海量玩家心智，同時推動雲服務加速向中國六七億遊戲群體普及，打開極有想象力的增量新市場。
從遊戲玩家上雲，到中國小用上雲電腦，雲計算服務要想實作大衆化的普惠普及，還需跨過兩道關卡。
一是大幅提升易用性和友好度，降低大衆上雲的技術門檻，此次帕魯上雲事件正屬此意。
二是邁過價格關，讓大衆群體可以輕松負擔。
過去幾年，雲計算的價格一直在走低，相比自建IDC（網際網路資料中心）的成本效益優勢，也進一步凸顯，雲廠商還有廣闊的規模紅利和技術紅利可持續釋放。
可以确定的是，未來受益于雲服務普惠普及化的群體，肯定遠不止遊戲玩家，還将輻射到更廣闊的大衆使用者。而C端使用者與B端市場的雙向關聯，也給雲行業帶來了新增長紅利。（文中玩家皆為化名）