文：李曉梅
1980年，我初次踏入軍隊，年輕而朝氣蓬勃。那一年，我被配置設定到一個偏遠的軍醫院，成為了一名衛生員。與部隊的相遇，注定是我一生中最難忘的日子之一。
入伍之初，生疏的軍營環境讓我感到陌生。獨立的生活，新的責任，都是我需要适應的挑戰。而這份挑戰，也成就了我與一個男兵之間的不平凡緣分。
那個男兵叫曹雲，是一名年輕而瘦弱的戰士。在我成為衛生員後的不久，曹雲因在訓練中受了傷，被送到了我們醫院。當時，我對他的第一印象是他那雙堅毅的眼睛，似乎在訴說着一些無法言說的故事。
曹雲的傷并不嚴重，但需要在醫院靜養一段時間。我負責給他換藥、測量體溫，而這個過程中，我們逐漸成為了朝夕相處的戰友。
他是那種不愛多說話的人，但每當我給他換藥時，他總是默默地看着我，眼底透露出一種莫名的感激。我也不禁對他産生了一份特殊的關注。
有一天，我在診室裡處理着一些文書工作，曹雲推門而入，手裡捧着一袋子水果。他似乎有些羞澀，低着頭說：“這是我家寨子寄來的水果，姐姐你也拿點吧。”
我心中一暖，接過袋子的同時，發現裡面裝的不僅是水果，還有一張粗糙的手絹。曹雲解釋說：“那是我媽媽親手織的，希望你能喜歡。”
我愣在原地，心頭湧動着一股暖流。這個堅毅而少言寡語的男兵，在我面前展現出了他另一面，一個有着柔軟情感的兒子。我接過手絹，輕輕地說：“謝謝，告訴你媽媽，我會好好珍惜的。”
日複一日，我在醫院忙碌着，而曹雲也在逐漸康複。我們之間的默契漸漸加深，盡管他依舊不多言，但我能感受到他對我的信任。
有一天，曹雲突然對我說：“姐姐，我媽媽說，你這麼辛苦，每天都忙得不可開交，她想給你寄點錢，你收下吧。”
我一時語塞，嘴裡欲言又止。曹雲頓了頓，不再強求，把一張紙條遞給我：“這是我媽媽的電話号碼，你要是願意，可以打電話給她。”
我默默接過紙條，揣在口袋裡，心中升起一股暖流。這位少年戰士，不善言辭，卻用實際行動表達着對我的感激之情。他的母親，遠在寨子裡，卻對我充滿了關心。
時間過得很快，曹雲的傷愈後，他要傳回部隊。臨别之際，他拿出了一張紙币，遞給我：“姐姐，這是我這次傷病期間省下來的，塞給你吧。”
我接過那張5塊錢，頓時有些愣住。這不是簡單的紙币，而是一份情感的延續。曹雲的眼神中透露出對我的感激和不舍，仿佛這5塊錢承載着他對我所有的感激之情。
他告别時，對我深深鞠了一躬，那一瞬間，我仿佛看到了他眼底深處的感激和敬意。直到他的身影消失在遠方，我才意識到，這5塊錢不僅僅是金錢，更是一份珍貴的情感。
伴随着曹雲的離開，醫院又恢複了往日的甯靜。我将那5塊錢小心翼翼地放在抽屜裡，成為我生活中一道不可磨滅的風景線。
幾十年過去了，曹雲的面容早已在歲月的流轉中模糊，但那份深深的感激之情，卻一直銘刻在我心底。每當我看到那5塊錢，都會不由自主地想起那個年輕的戰士，想起那段我們共同度過的時光。
時光荏苒，回首往事，我深知，這5塊錢不僅僅是曹雲的一份心意，更是一段難以言表的友情。在這個軍旅征程上，我們或許隻是匆匆過客，但這份情感，卻是永遠刻在心靈深處的一抹溫暖。
或許，曹雲早已忘記了那位曾經照顧過他的衛生員，而我卻一直保留着這份難以割舍的記憶。這5塊錢，不是金錢的重量，而是一段歲月的厚度。