閱讀此文前，麻煩您點選一下“關注”，既友善您進行讨論與分享，又給您帶來不一樣的參與感，感謝您的支援。
綜述
到了夏天，房檐下、紗窗上可能經常會出現一種小動物。它們用靈活的四肢快速爬行，用長長的舌頭捕食被燈光吸引來的飛蟲，一旦你想捉住它，得到的很有可能是一截搖擺不停的尾巴。
沒錯，這說的就是壁虎。可能很多人不覺得這種小生命有什麼可怕的，甚至逮過活的拿着玩耍。但是在中國的傳統中，壁虎可是五毒之一！那麼，你知道它究竟“毒”在哪裡嗎？
神奇的壁虎
壁虎是一種屬于爬行綱、有鱗目、壁虎科的動物，它們的體型小巧，一般隻有幾厘米到十幾厘米長，大部分都可以放在手掌上。
壁虎的身體顔色多樣，常見的有灰色、棕色等，有的還有斑點或條紋，這些顔色可以幫助它們在不同的環境中僞裝和保護自己。
壁虎的眼睛很大，有着明亮的瞳孔，可以在夜間看得很清楚，因為它們大多是夜行性的動物，白天會躲在樹洞、石縫或屋檐下，晚上才出來覓食和活動。
壁虎最讓人驚歎的特點是它們的腳趾，像人類的手掌一樣五指叉開，又可以在各種表面上自由行走，甚至可以倒挂在天花闆上，就像蜘蛛俠一樣。
這是因為它們的腳趾上有着微小的毛狀結構，叫做納米毛，這些納米毛可以利用範德華力和毛細作用，與各種物質的分子産生吸引力，進而實作粘附。
這樣，壁虎就可以在牆壁、玻璃、木頭、金屬等各種材料上自如地爬行，尋找食物或逃避敵人。
它們的食物主要是一些小型的昆蟲，比如蚊子、蒼蠅、飛蛾等，它們可以用自己的舌頭快速地捕捉和吞咽，對人類來說，幫助消滅害蟲，減少疾病的傳播就是它們的一大益處。
壁虎的另一個神奇的特點是它們的尾巴，它們的尾巴可以自行斷裂并再生，這是一種自我保護的适應性進化。
當壁虎遇到危險的時候，比如被捕食者咬住或者被人類抓住，它們就會用力地搖動尾巴，讓尾巴從軟骨橫隔處斷開，然後逃跑。
斷掉的尾巴還會繼續扭動，吸引捕食者的注意力，給壁虎争取逃生的時間。
這種行為在動物學上叫做自切。不過，壁虎并不是随意地斷尾，它們會根據情況選擇合适的角度和位置，使得斷尾的能量消耗最小，再生的效率最高。
斷尾後，壁虎的尾巴會慢慢地長出來，但是再生的尾巴和原來的尾巴不會完全一樣，因為尾巴完全是由軟骨和結締組織構成的，沒有神經和骨骼，顔色和形狀也可能有所變化。這樣的尾巴雖然不夠完美，但是足以讓壁虎繼續生存下去。
為什麼壁虎也是“五毒”之一？
在中國的傳統文化中，蜈蚣、毒蛇、蠍子、壁虎和蟾蜍這五種動物被歸為五毒，人們認為它們毒性兇猛，能夠傷害人畜，甚至緻命。
是以每到端午節，人們都會采取各種方式來避免這些動物的威脅，比如貼五毒圖、吃五毒餅、喝雄黃酒等，都是為了祈求平安，避開邪惡之氣。
壁虎被算在五毒裡屬實有點冤枉。它們本身并不具有毒性，對人類和家畜都沒啥威脅。相反，它們還能幫着消滅一些令人讨厭的害蟲，是挺有益的動物。但為什麼會被歸類到五毒之一呢？有幾個原因。
首先，壁虎的體液對人體來說有刺激性。它們的尿液和精液裡含有一些特殊的化學物質，如果不小心接觸到人的眼睛、耳朵或皮膚，可能會引發刺激和發炎，甚至造成失明、失聰或潰瘍。是以古人就覺得壁虎體液有毒，是以不可接觸或食用。
其次，壁虎體内可能有寄生蟲或者病菌存在，如果人類誤食了壁虎或被咬傷，可能會感染上一些疾病，比如瘧疾、傷寒、肝炎、蛔蟲等。
是以古人覺得壁虎有害，要遠離或消滅。最後，壁虎的斷尾行為在古人看來也十分詭異。因為斷掉的尾巴還能在地上亂動。
而且，壁虎的尾巴還能再長出來，在現代人看來這是它們強大生命力的展現。但在古人眼裡這種再生能力無異于妖邪，是以需要小心或敬畏。
可愛的壁虎
除了常見的野生壁虎，還有一些種類因為它們可愛或美麗的外觀會被人當做寵物。其中，豹紋壁虎就是十分受歡迎的一個品種。
它們身上的斑點或條紋鮮豔奪目，有點像豹子一樣。而且，這個品種的壁虎有各種不同的變種和顔色。
盡管它們的體型不算大，一般隻有15到25厘米長，但尾巴卻長得相當漂亮，長度超過了身體的一半。而且，它們的壽命也頗為長久，可以活到15到20年。
養豹紋壁虎其實不太費事，它們并不需要特别的光照或者加熱裝置。隻要給它們提供合适的溫度和濕度，再配備一個幹淨舒适的飼養箱，就能讓它們健康快樂。
它們的食物主要是各種活昆蟲，比如蟋蟀、蠟蟲和蚯蚓等。當然，需要注意給它們添加鈣粉和維生素，以防止營養不良或骨骼畸形的問題出現。
還有守宮，這是一種古老而神秘的壁虎，可以追溯到1億多年前的白垩紀，被人們稱之為“活化石”。
它們身上展現着鮮明的黑白條紋，頭部配有一雙大大的眼睛，尾巴相當短，有些甚至沒有。體型相對較小，通常隻有8到12厘米長，但它們卻能夠享有長達10年左右的壽命。
然而，養守宮并非易事。它們對于環境有着較高的要求，需要一個溫暖而幹燥的居住環境，同時也需要有足夠的空間和遮蔽物。
守宮并不喜歡被打擾或觸摸，一旦感到不安或受傷，它們會發出尖銳的叫聲，或者用尾巴抽打敵人。
食物方面，它們主要以小型昆蟲為食，比如螞蟻、蚊子和果蠅等。在養護過程中，需要定期提供新鮮的水源，并且清理飼養箱，以避免細菌或寄生蟲的滋生。
結語
壁虎的存在提醒我們，生命是多樣而神奇的。在探索自然的過程中，我們不僅能夠學到更多的知識，更能夠培養對生态平衡的尊重和保護意識。
或許，正是這種理性的認知，能夠讓我們與壁虎這樣的生物和諧相處，共同建構一個更加美好的自然世界。
最後，由于平台規則，隻有當您跟我有更多互動的時候，才會被認定為鐵粉。如果您喜歡我的文章，可以點個“關注”，成為鐵粉後能第一時間收到文章推送。