長篇紀實小說《我去養老院了》，演繹上海今日之百姓故事。
《我去養老院了》，展示老人生活的真實狀态，是老人的生活顧問，也是廣大子女了解父母的獨特視角。
呈現你身邊的人，描寫你身邊的事，好看的故事情節、活靈活現的人物和有益的人生哲理，給你不一樣的閱讀感受。
40
陶依嘉又見呂輝；她出門被攔住了很生氣；關老師的女兒來了
陶依嘉午睡睡不着，裹上圍巾，下樓步行。她沿着養老院的圍牆行走，感到腳上好像綁着東西走不快。她走到連着幼稚園的東面牆邊，聽到孩子的嬉笑聲。她停下站了一會兒，聆聽着孩子天真無邪的歡笑聲，然後繼續往前走。她走到養老院西邊青少年活動中心的圍欄旁，足球場上空無一人，幾個學生匆匆地朝一幢大樓走去，一陣陣寒風吹落一大片樹葉，紛紛揚揚地飄落在地上。她堅持走了6 圈，就來到茅亭歇息。她想起第一次和呂輝在茅亭說話的情景，感覺呂輝就坐在對面，不由得沉浸在回憶之中， 眼睛濕潤了。
那天，她戴着一條紅色圍巾，他戴着一條黑色羊毛大圍巾，他說他隻有在重要的時刻才戴上這條圍巾的。
“我們當時在南京路百貨店裡買了兩條圍巾，還是你付的錢。”她指了指自己脖子上戴着的紅色圍巾說。
呂輝看着她系着的紅色圍巾感慨地說，“兩條圍巾還都保留着，滿滿的幸福回憶啊。”他還說，“我真的很興奮，感謝上蒼，給了我和你重逢的機遇。”
陶依嘉看見一個熟悉的身影走來，居然是呂輝。他在她面前坐下，微笑地瞅着她。
“啊，你回來了？”陶依嘉驚喜地問。
“我放不下你，就回來了！”他笑着說。
“你不要再走了。”她哭着說。
“我永遠不走了，生則同衾，死則同穴。”他發誓般地說。
陶依嘉馬上意識到這是幻覺，不由得眼淚流了出來。呂輝病逝，大殓結束，她把呂輝的骨灰寄放在殡儀館。啊， 辛苦了一生，孤獨了一生，終于迎來了心愛的呂輝，當他們正要開始新的生活，不料他被病魔奪去了生命。沒有呂輝的養老院，就不再是原來的養老院了。呂輝走後，她很少說話，總是喪魂落魄地在床上半坐半躺着，總是呆呆地望着窗外的天空和雲彩。意外的不幸突如其來，讓人措手不及，甚至讓人感到生不如死。唉，他走了，她活着還有什麼意義呢？幸虧還有親友的關愛溫暖着她，關美娟總是陪我說話，有幾天停止了打麻将，還破天荒地陪她下樓步行；宋阿萍看似待人冷漠，其實還是很熱心的，每天過來找她說話， 連黃紅梅待她也是陪着笑臉。這些關愛，給了她巨大的安慰，讓她還有活下去的勇氣。
北風呼呼地吹進來，陶依嘉感到一陣寒冷，就走出茅亭，朝養老院大門走去。她決定到魯迅公園去，看看那些唱歌的激動人心的場面。
陶依嘉走到門口被門衛安保攔住了。
“哎，你為什麼不讓我出去？”她奇怪地問。
“你出門證有嗎？”門衛安保說。
“出去要什麼出門證啊？我是人又不是東西。”陶依嘉驚訝地說。
“不行，你出去要有焦主任簽字的出門證。”門衛安保說着指了指門衛室内牆上的照片說，“這些人都要有出門證才能出去。”
陶依嘉走進門衛室，看見牆壁上有許多老人的照片，照片下都挂着寫有房間号和姓名的小木牌。門衛安保指了指最下面的一張照片，陶依嘉一看，正是308房間号和她的名字。她心裡一股怒氣往上湧，轉身走出門衛室，走進大樓，坐電梯到 8 樓，找到焦主任的辦公室。
“陶老師，來來，坐吧。”焦麗英熱情地說。
陶依嘉說，她想出去散散心，門衛安保不讓她出外， 說要有焦主任簽字的出門證才能放行。
“噢，你的監護人張孝明已經簽訂了補充協定，取消原來你可以自由進出的條款，現在你出養老院必須經過他同意，然後由我開出門證。”焦麗英遺憾地說。
陶依嘉十分意外，無話可說。她怏怏不樂地走到走廊裡，就打電話給張孝明，生氣地責問他，“我出去為什麼要經過你的同意？”
“我也是為了你好，在外面有什麼事要辦，你叫我一聲就是了。”張孝明說，“養老院絕大多數老人都是這樣， 出外都要監護人同意的。”
“我是有行為能力的人。”陶依嘉說。
“呂老師剛走，我擔心你想不開，是以找焦主任補簽了協定。”張孝明真誠地說，“姆媽，我離不開你，我要你百分之百的安全。年底我忙，忙過這陣，我帶你到外地旅遊去，到歐洲去旅遊，去看看大作家的故居。”
“我要你撤回這個補充協定。”陶依嘉堅決地說。 “姆媽，老人超過 70 歲出外旅遊，旅行社也要家屬陪同。”張孝明耐心地解釋，”我在外地出差，等我回來再說吧。”
陶依嘉明白了，阿明上次看了我到9樓的監控錄像，斷定我要自我了斷，是以現在要簽訂補充協定，防止我出意外。她說：“你出差回來再說，我要你取消補充條款。”
陶依嘉回到308房間，坐在床上胡思亂想。她想到英國作家笛福的小說《魯濱遜漂流記》的主人公魯濱遜，他航海遭到暴風雨襲擊，同行的人全部死了，隻有他被漂到了一個荒無人煙的孤島。他為了生存，在島上種植大麥和稻子等，還在荒島建立了一個“鄉間别墅”。魯濱遜因為有回國回家的希望在激勵着他，是以他才有取之不盡的幹勁。後來，有一艘英國船在附近停泊，在島上住了 28年、離家已經35年的魯濱遜，終于回到了英國。“我的命運不如魯濱遜，因為我生活中再也沒有任何希望。”陶依嘉真想哭，可是流不出眼淚了。
這時，陶依嘉聽見手機響了，是阿明發來的微信。他說張波來過電話了，他考博士希望奶奶找葉璐幫忙。陶依嘉猜測這是芳芳的主意，不過拖出張波來說事。你芳芳把葉璐趕走，現在想到要求人家了？不過，張波，我可愛的孫子，應該幫忙的，就是向周琴心、葉璐開口很尴尬。
這時，關美娟的女兒顧玲玲來了。
“你遲來一步，關老師就要打麻将去了。”黃紅梅笑着倒了一杯水過來，說“你坐”，就匆匆走了。
“今天來得早的。”關美娟開玩笑地說，“無利不起早，有什麼事嗎？”“你這麼說我都不敢講話了。”顧玲玲笑着說，她從包裡取出兩罐羊奶粉，“姆媽，這個羊奶粉開水沖泡就可以喝了，味道特别香醇，沒有一點膻氣，冬天進補特别靈。冬至要來了，你要補補。”
“換換羊奶的口味，很好。”關美娟開心地說。“真的沒有羊膻味嗎？”宋阿萍突然問道。 “沒有。”顧玲玲微笑着回答。
“你下次來為我帶兩罐好嗎？”宋阿萍說。
“好的，”顧玲玲說，“你急嗎？”
“先拿一罐去喝，”關美娟示意女兒拿一罐過去。
顧玲玲拿了一罐羊奶粉送到宋阿萍面前，宋阿萍馬上搖手拒絕，“不不，我不急的。”
“我不可能同時喝兩罐的。”關美娟笑道。
“不不，我要買來再喝。”宋阿萍拄着拐杖走過來，把羊奶粉還給關美娟。
“宋老師也真是的。”關美娟無奈地笑了笑。
陶依嘉走過來看了看羊奶粉，關美娟讓她拿一罐去， 陶依嘉笑着搖了搖頭，說“我看看什麼牌子”，就回到自己床上。
“外面冷嗎？”關美娟問女兒。
“冷的，風大，天氣倒是好的。”顧玲玲說，“姆媽， 要不要賣房，你考慮好了嗎？海海一直在催我呢。”
關美娟看着女兒顧玲玲，沒有回答。
“我有個想法想和你交流一下，聽聽你的意見，最後由你決定。”顧玲玲說。
“宋老師，我訂好了羊奶粉，下單了，今天就可以送到。”陶依嘉對宋阿萍說，“訂四罐送一罐。”
“啊喲，你像年輕人一樣，手機玩得這麼好，我給你錢。”宋阿萍說着就要拿拐杖走過來。 “不要，等收到貨你再給我錢。”陶依嘉說。“噢，也好。”宋阿萍又坐了下來。
陶依嘉默默地從自己的大櫥裡取出一雙皮鞋，關美娟看了她一眼，繼續和女兒說話。
“我的想法是，原來海海說估計房子能夠賣1200萬元，你留下 200 萬，其他 1000 萬我們配置設定。我現在去幾家房産中介公司了解，賣掉房子可以實得 1100 萬左右。我的的想法是，你留 250 萬，拿出另外150萬供你專項資金使用，這樣你可以獲得400 萬元，海海和我各得350 萬元。你的專項資金用途，兒子女兒還有第三代來看望你的，每次給 500 元；每年年終發年終獎；最後留下的的錢，你根據兒孫平時表現的好和壞，你愛給誰就給誰。”顧玲玲說，“這樣，我預計在你的晚年，兒孫家人都會積極主動地來看望你。”
“這個方案，海海曉得嗎？”關美娟笑着問，她的表情顯然很滿意。
“我還沒有告訴他。你現在不同意賣房，他一分錢得不到，你賣房了，他可以一次性獲得 350 元，他還不高興死了？”顧玲玲充滿自信地說。
“嗯，這個方案有新意，可以考慮。”關美娟笑道，“反正我的錢，兒女子孫總會惦記着的。” 顧玲玲笑了，“這話難聽。”
“這個方案的好處在于，兼顧了各方利益，主要保證了你的利益，保證了你老有所養，保證了你始終手裡有錢； 保證了兒女孫子孫女輩心裡始終有你。當然我和海海也得到了實惠。”顧玲玲說。
“哈哈，你這人真鬼，海海就是腦子裡少根筋。”關美娟笑道，“我沒有意見，就按照這個方案操作吧。”
“好的。”顧玲玲高興地說，“現在做事要方方面面舒服，讓人舒服是一種本事，是一種需要，也能夠讓大家和睦相處。”
“我比陶老師好一點，陶老師把一切都給了兒女，你看看，最孝順的阿明來得也少了。”關美娟對陶依嘉說，“陶老師，我說得對嗎？”
“玲玲的方案有創意，是老年人處理财産的好方法。” 陶依嘉贊賞地說，“玲玲腦子好的。”
“哎呀，就是為了姆媽晚年生活太平和幸福啊。”顧玲玲對關美娟說，“哎，姆媽，過幾天冬至我要去掃墓， 今年清明出國通路沒有能去，想彌補一下。”
“好呀，代我問你阿爸好。”關美娟笑道，“告訴他， 我在人間還沒有待夠，讓他不要急，我會去找他的。”
“好的，我一定把話帶到。”顧玲玲笑道。她們母女都笑了，陶依嘉和宋阿萍也笑了。
“好，我走了。”顧玲玲笑着和大家招了招手就走了。“父母親的墓地，我許多年沒有去過了。”陶依嘉内疚地說。
“我父母的墓地已經沒有人掃墓了，現在有誰還知道我父母呢？等我過了，世界上再也沒有人知道我的父母了。”宋阿萍感慨地說，“人活着有什麼意義？沒有。”
“我最近幾天總是夢見我的阿爸和姆媽，他們想我了，我也想念他們。”陶依嘉說，“我要找個時間去掃墓。”
（待續）
作者簡介：
柯兆銀，副編審，資深媒體人。先後在多家報刊社工作，擔任責任編輯、編輯部主任和副總編輯。創作撰寫的小說、散文和新聞人物采訪文章，在《萌芽》《上海小說》《新民晚報》《解放日報》《聯合時報》《文化與生活》《上海灘》《國際市場》等報刊上發表， 曾有長篇小說《聯考的故事》等多部作品出版。
重要提示：《我去養老院了》由知名主持人齊歌演播111集，在喜瑪拉雅平台播放，歡迎收聽。
齊歌，知名廣播電台主持人，播講過多部小說；他聲音優美動聽，擅長抓住作品精髓和人物性格，繪聲繪影，讓人如臨其境，欲罷不能。
齊歌演播工作照
上海文化出版社 2023年9月出版