再見，周海媚，你不隻是周芷若
12月12日晚，周海媚工作室沉痛地告知公衆：周海媚已于11日離世。這無論對工作室、她的親友還是喜愛她的觀衆來說，都是猝不及防又難以言說的難過。
關于她的身體狀況，此前就有許多言說。傳聞說周海媚患有免疫系統疾病紅斑狼瘡，本人曾親自在采訪中回應：并不是。但自讀書之時，周海媚就有血小闆過低的毛病，嚴重時曾經暈倒被送入醫院。
老刊物《當代電視》1992年的一期雜志裡寫：周海媚大約在15歲時，突然患了皮下出血，隻要輕輕一碰，血液便彙聚成塊，并且不能打針，一打針就容易暈倒。這種奇特的病症在18歲有所好轉，而因為患病，周海媚的學業也時斷時續。
摘自《香港“阿姐級”明星周海媚》；作者：曉敏，出版物刊名：《當代電視》1992年11期。
另外一種傳言是，周海媚1998年參演《縱橫四海》時便得了紅斑狼瘡，是以編劇才更改了女一号的結局，拍攝時常由女主替身頂上，且隻拍其後腦袋。而周海媚後來的說法是：當時忙着談戀愛。
周海媚的婚戀绯聞，是20世紀90年代港媒眼中的香饽饽。當年的娛樂報道或真或假，并不考究證據或來源，隻想叙事最“性感”的故事。實際上是否真有這段愛戀，或許并不重要。名人的隐私容易被當成生意販賣，而借此轉移注意力，亦是他們自保的辦法之一。
（圖/《回到未嫁時》）
周海媚當然是特别的。她不隻美麗的。網友對她的關心，也驗證了她是大衆記憶裡的亮麗一角。
後來好多年，周海媚都不再當女主角。如今不時被觀衆聊起，她的存在依然是一種美麗的象征——烏發、紅唇，明媚、靈動，眼睛會發光，似是一顆20世紀90年代的星星。但仔細看她的風采、她所飾演過的角色，她給熒幕的啟示，又遠遠不止如此。
選美失敗周海媚
周海媚是選美的“失敗選手”。
1985年她去參加選美，前後有兩種說法：一說是雜志裡寫的，因為她前幾年身體不好，爸爸看她這麼活潑的人兒竟然不運動、沒神氣了，于是替她報了名；另一種是她在采訪裡更常提起的說法，她自小就像個男孩子，爸爸替她報名是為了讓她來這兒學得“淑女”一點。
如今在短視訊平台，還能看到當年選美的剪輯片段。19歲的周海媚頂着一頭活潑卷毛，笑的時候會露出一排雪白整齊的俏牙，連肉肉的牙龈也看得見。别的選手盡力走得端莊，她一蹦一跳像隻出籠的兔子。
結果，周海媚連“30進15”的角逐都沒有打赢。其他落敗的選手在背景哭，她倒是跑去給晉級的選手“恭喜恭喜”。50多歲，她接受《名人面對面》的采訪時，談起19歲時的記憶，那排俏皮的牙齒又露了出來。
周海媚出現在新電視劇中時，有彈幕會說周海媚“哨牙”，這在當年是令她備受矚目的特别之美，而今卻是容貌焦慮觀衆的重點排查對象。
哪怕選美成績如此一般，無線電視還是看見了她。她的第一個角色是《楊家将》裡的小妹，是青澀、泫然欲泣卻又有将門之氣的小鬼頭，是明亮俏皮勇敢的女孩子。
“周芷若”的覺醒前夜
周海媚第一個爆紅的角色并不是周芷若，而是1989年的《義不容情》裡的阿華。也是這部劇，鑄就了港劇史上的大惡人、為求目的不擇手段的丁有康（溫兆倫飾）。
那是港劇橫掃東亞、東南亞的年代，也是港劇劇本最愛“闖蕩”、視野最廣闊的黃金年份。愛恨情仇，生離死别，個體對命運似乎有無窮的自主性，但時代又如風暴般，将他們卷進最适合演播的神話。
（圖/《大鬧廣昌隆》）
不同于千禧年以後的都市閑情、職場生活，此時的港劇有更廣闊的想象。但觀衆仍能從當年的劇本中，看見愛情古舊的痕迹。
阿華是一種苦情的女性，從身世到結局都楚楚可憐，稱得上一種半新不舊的林黛玉。
她從落拓的澳門家庭來到香港，寄人籬下。善良的女人先是愛上了邪惡的男人丁有康，幸好她“清醒”了，發現對方隻是有所圖，而不是因為愛。她迅速抽身，看見身邊默默奉獻、甘之如饴、有責任心、能吃苦的男人丁有健。他們甜甜蜜蜜地拍了一段拖，滋生出真實而忠誠的愛情，哪怕丁有健為弟弟擔罪兩年，阿華亦等他回來。
（圖/《今生今世》）
丁有健這種如“老牛”一樣忠厚的男人，才是當年愛情價值裡的理想情人，不離不棄即是當年對愛情的定義。但阿華卻是一位猶豫的女性，她在愛情與未來的選擇之間糾結，而丁有健亦擔心自己“配不上”。
他們舉辦婚禮前，阿健看到阿華寫給閨密、猶豫要不要結婚的信，決定在婚禮當天逃婚。婚禮告吹，羞愧的阿華想逃離中國香港，去馬來西亞發展事業。
這對戀人的分開，源于女性對自身選擇與愛情的猶豫，也源于男性的自卑。用更現代的眼光去看，不選擇愛情、離開的女性亦會過得很好，但編劇卻制造了一場空難，讓阿華墜入了更深的深淵——
父母雙亡、下半身殘疾的阿華，隻剩下阿健可以依靠。此時阿健已有新戀人，事業也有起色，他們之間的權力倒轉了，于是兩人陷入一種“有毒”的、纏繞的三角關系之中。
（圖/《觸目驚心》）
盡管這個角色的境遇怎麼看都不夠“現代”，但此時的阿華已經有“周芷若”的影子。
她是敢愛敢恨的，哪怕經曆的是最慘烈的磨難，你還是能看得到這位女性體内的能量。她有關于自我的欲望，她也有為愛奮不顧身的一面。如果不是編劇安排了最苛刻的劇情，她也許已經再造了自我，可以過得很自在。
而在1989年，美麗的阿華改變了命運，最終還是迎來了隕落的結局。當年的觀衆，對阿華這個角色的“道德”評判不一，但對她的痛惜卻是真實的。1990—1993年，周海媚是大衆票選的最受歡迎女主角。
何以成就“周芷若”？
後來，1994年版《倚天屠龍記》的劇組尋找演員時，邀請了周海媚很多回。周海媚一開始沒有答應，讀過原著的她，覺得周芷若做了許多無法了解的“壞事”，她不想演。但幾經溝通，周海媚還是出演了，這才有了一版立體的、豐滿的，也許是最不“邪惡”、最讓人無法讨厭的周芷若。
也許故事的前話正是：阿華與周芷若，都不是一種絕對邪惡的女人。她們是有内在的能量的。她們被命運（劇情）推着走，卻有種改變世情的動機與願望。
（圖/1994年版《倚天屠龍記》）
周海媚版周芷若，盡管身世飄零，但很少苦情地皺眉頭。前輩趙雅芝把周芷若演得極美，但是卻過于輕柔，周海媚演的周芷若不一樣。哪怕周海媚日常就是個俏皮快樂的人兒，亦在許多愛情喜劇裡如此表演，但扮周芷若時，她的眼神就有了英氣、霸氣與倔強之感。
周芷若内在有個宇宙，在決定“黑化”之前，她是有自個兒的理想的。甚至用現下的話來說，她有點熱血、有點病嬌，而“黑化”之後，她也自有一套法則。所謂的“複仇女神”，從周芷若就有了。
後來金庸也驚歎，若早知道是周海媚演周芷若，他就改寫結局，讓周芷若和張無忌在一起。有諸多珠玉在前，2019年版《倚天屠龍記》确實不經看，但周海媚扮演滅絕師太還是讓人感歎了一把。雖然當年的周芷若變成了滅絕師太，但仔細一想，也許沒有人比周芷若更懂滅絕師太的心路曆程。
（圖/2019年版《倚天屠龍記》）
周海媚還在不同的劇集裡，演過許多不一樣的“半正義半邪惡”的角色。
比如《逃學威龍》裡，她演的是一種危險的女性——哪怕這部片對她的闡釋并不是太多，展現的更多是比較“瘋女人”的一面。而在比較冷門的1993年的《雌雄大老千》裡，周海媚扮演的是一個精于算計的女性。該片子講的是兩位老千互相較勁、角力的故事，底色是當年經濟騰飛時愛情功利的一面。
這部劇在當年讨論度并不高，但後來周海媚的角色卻屢屢被傳閱：烏發、紅唇，黑色單裙，眼神也是有刀鋒的。她是精明的、聰慧的、亦正亦邪的，不容易被哄騙，但亦抱有真情一角，不同于當年其他的“犧牲叙事”、率先走進現代的女人。
生于1966年的周海媚，曾給熒幕提供了絕佳的人設與表演範本。回頭看，現下又有多少角色，經得起觀衆二三十年的咀嚼？
内容編輯：菲力