: 精讀君通識詞典已成功上線2009/2000個詞條，今天迎來我們陪伴你成長的第3355天。
你是否曾渴望成為一個愛種花的人？或許，在學生時代，某個溫暖的午後，或者某堂體育課上，你和朋友們談論理想中的生活，幾乎每個人都向往擁有一個花園。四季輪回，花開不斷，生機盎然。但随着成年和工作的到來，你可能發現擁有城市裡帶花園的住所并非易事，這讓内心充滿沮喪。那份熾熱的夢想仿佛瞬間被潑了一盆涼水。
然而，某一天，當你看到别人家陽台上花朵盛開的美景，内心的火苗再次高漲。陽台已經在那兒，花盆也備齊，但現在問題出現了：如何栽種這些花？或者，如果已經栽種好了，如何精心照料它們？這一路的心路曆程，我相信不止我一個人曾經曆。直到我接觸到了張辰亮的著作《掌中花園》，這本書提供了無窮小亮的栽培經驗和養護技巧，助你從“植物殺手”蛻變成“園藝高手”。
這本書既是園藝工具書，也充滿了科普元素。有句話說：“不會做飯的裁縫不是一個好司機。”而這位作者不僅在《博物》雜志擔任策劃總監，還在園藝領域專研植物和昆蟲等知識，同時以段子形式普及科普知識，吸引了衆多粉絲。《掌中花園》這本書在園藝工具書中獨樹一幟，詳細步驟不僅配有實際圖檔，還有精美的手繪圖。閱讀這本書讓我大開眼界，原來仙人掌也可以結果實？火龍果是仙人掌果實？火龍果肉上的小黑點就是其果實？小時候吃西瓜時，大人常開玩笑，說吃下西瓜籽後會在肚子裡生長出西瓜植株。現在，我學到了新知，以後也可以逗弄孩子，告訴他們吃下火龍果籽後會在體内長出火龍果植株。另外，朋友們，仙人掌并不能防輻射，要記得駁斥花店老闆關于防輻射的說法。
心中有願望，花開就在身邊。即便沒有花園，陽台仍然可供利用；即便沒有寬敞的露台，我們也可以在室内、魚缸、甚至碗、玻璃杯中栽培植物。隻要有願望，沒有做不到的。如果我們懷揣養花的心，即便是晚上吃完的海螺殼，清洗後也可以成為你書桌上的小型風景。《掌中花園》的亮點之一在于其緊湊的規模，易于操作。我最為吸引的是書中充滿趣味的微型景觀，如充滿華麗與野趣的瓦葦造景、螺殼幸運草造景、微型玻璃花房、玻璃茶壺苔藓造景等等。美國詩人朗費羅說：“詩，是像我這種笨人寫的；隻有上帝，才能創造一棵樹。”雖然我們無法創造一棵樹，但我們可以打造一個美麗的小景。時時欣賞這些微縮景觀，讓人愉悅。
在生活中，熱愛植物的人可以創造出美麗的景觀。一個月内，“植物殺手”也能讓多肉植物失去生機。而在園藝高手的眼中，吃完水果後，水果核還能成為他們的“小森林”，如龍眼森林、荔枝森林、檸檬森林等。在芸香科的大家庭裡，檸檬、柑橘、橙子、柚子，幼苗看起來很相似，但都可以用種子盆栽的方式培育。種子盆栽有一個重要的優點，即可以使用無孔盆，澆水不會弄濕你的書桌，而且一次澆水能維持一兩周。更令人驚訝的是，它們無需曬太陽，非常适合懶人。
此外，還有許多其他适合懶人養的植物。比如紫瓶子草，對于熱衷澆水的人，每天澆幾次也不會導緻過澆；而對于不常澆水的人，也可以采用“腰水法”。至于松果盆栽，我最近看了《萬物滋養》系列紀錄片中的“森林間的心機”這一章，尾巴蓬松的小松鼠用兩隻小前爪捧住松塔，再用齧齒将果殼咬開吃掉松子，動作可愛，令人喜歡。在種植松果盆栽時，作者也有自己的小心機，創造出松果自然掉落、松子在鱗片間自然發芽的效果，同時用松果鱗片的狀況來觀察土壤的濕度，非常有趣。
詩意不必遙不可及，它就在眼前。馮唐曾說：“詩意不是遠方，而是當下。”就如花朵在季節中開放一樣，我們期待看到自己種植的植物茂盛生長，綻放美麗。當别人贊美你的花時，你可以驕傲地說：“這些花，都是我自己種的。”