最近的熱搜上鋪天蓋地都是娛樂圈的離婚消息，然而很多人不知道的是，前幾天我們又痛失了一位國之巨匠。
在重陽節這天，中科院傳來一則讓人悲傷的消息：中國科學院院士楊樂同志因病去世。
他是大陸數學領域的傑出的研究學者，是享譽世界的著名數學家。
從此，這顆數學界的巨星隕落，中國數學領域少了一位重量級的領軍人物。
這個秋天，有不少院士名人離開了我們。
01 楊樂院士（1939年11月10日-2023年10月22日）
照亮數學強國之路
楊樂在上國小的時候，很喜歡數學，成績也很好，因為這個原因，楊樂被選中加入中國少年先鋒隊，成為新中國第一批少先隊員。
那時，楊樂心中就種下了一個為祖國做貢獻的夢想。
楊樂考上南通中學時，正是國家處于國民經濟恢複的時期，需要大量人才。
楊樂想考入中科院，覺得在那裡做研究，國家一定用得上。
于是，他在課本封面上寫上了“中科”二字，時時提醒自己。
後來，他發現，代數可以解決國小時一些很難的問題，比如雞兔同籠問題，設定未知數，列出方程就可以輕松解開。
他還覺得幾何的推理和論證的過程很新奇，每解開一道題，他都覺得很有成就感。
據統計，在中學楊樂做過兩三萬到數學題。而楊樂自己卻很坦然：沒有真正統計過，但起碼有一萬道題。
憑借着優異的成績，楊樂在1956年考入了北大數學動力系，在這裡，他每天學習12個小時，在博雅塔邊，未名湖畔，都能看到他攻克數學難題的身影。
從北大畢業後，楊樂又考進了中科院數學研究所，與同學張廣厚繼續在這裡深造。
後來兩人一起做研究，發現了函數值中兩個很重要概念——“虧值”和“奇異方向”，以及這兩個概念之間的聯系。
這一成果，在數學界被命名為“楊—張定理”， 得到了國際上學者的高度認可。
楊樂院士的貢獻不僅在于研究上取得重大成果，還在于他承擔起對外學術交流的重擔。
楊樂院士到訪過英美蘇聯等多個國家，讓中國進一步接觸到國際的先進學術思想。
1996年，楊樂院士與丘成桐教授達成合作，建立了晨興數學中心，在楊樂院士的上司下，晨興數學中心培養了一批批青年數學家，不斷地為中國數學發展注入着新血液。
丘成桐教授評價過楊樂院士：“楊樂先生知道中國數學必須走一條不同以往的路，而這條路就是晨興數學中心。”
楊樂先生的用心良苦，不斷照亮着中國數學的強國之路。
楊樂院士一生都在為中國的數學發展做着貢獻，而另一邊，潘鏡芙院士同樣将畢生精力奉獻給了他摯愛的船舶軍艦。
02 潘鏡芙院士（1930年1月20日-2023年10月8日）
鑄艦一生向深藍
1930年，潘鏡芙出生在浙江湖州市一個做生意的人家。
1937年，江浙地區爆發了淞滬會戰。潘鏡芙跟随着家人，乘坐着一條小船出逃避難。
在奔波的途中，潘鏡芙看到黃浦江上停着一艘艘巨輪軍艦，年僅7歲的他問父親：“這怎麼都是外國人的船？”
父親回答他說：“就是因為我們沒有這樣的大船，是以日本人才敢侵略我們。”
當時小小的潘鏡芙在心中暗暗發誓，一定要造出更大的船，趕走侵略者。
不承想，孩童時的夢想，真的成為了潘鏡芙為之奮鬥一生的事業。
1952年，潘鏡芙從浙江大學機電專業畢業，潘鏡芙本以為自己這輩子與船舶行業不會有交集時，一紙調令，潘鏡芙被調到上海船舶局的設計處。
潘鏡芙特别高興，他終于可以為自己的造船夢想奮鬥了。
最開始，他隻能做些翻譯和校對的工作，幸運的是，看似處于邊緣的工作，卻帶着潘鏡芙近距離地接觸了船舶專業的知識。
後來，為了更加全面系統地掌握造船知識和技能，潘鏡芙與妻兒分别，踏上了去往武昌造船廠的路程。
在那裡，潘鏡芙從最基礎的工作做起，從設計圖紙的翻譯到複制再到各個子產品的建造，從纏繞線圈，拼接船鋼闆，再到拉電纜，裝管子……所有程式，他都跟着一遍又一遍，認真記住每個流程的注意事項。
在研制大陸自己的第一艘護衛艦的過程中，潘鏡芙将自己大學機電專業與船舶專業相結合，頂着巨大的壓力将當時通行的直流電改成了交流電。
直至今日，大陸各個型号的艦艇還在采用交流電。
35歲那年，潘鏡芙受命主持設計大陸第一代051型号飛彈驅逐艦，首次将飛彈、艦炮等組合成武器系統，這樣一來，極大地提高了飛彈的命中率。
而潘鏡芙為了随時檢驗驅逐艦的整體性能，他一直跟随着艦船進行試驗，寸步不離。
經過六年時間，第一代驅逐艦正式交船，靶場試驗中，四發四中。
但是當時潘鏡芙心裡有更大的目标，在第一代驅逐艦的設計中，還是有不足之處，那就是排水量達不到國外的标準。
于是在1980年代，潘鏡芙再次擔任第二代驅逐艦的總設計師。
這次不僅解決了排水量的問題，還在艦船内規劃了作戰指揮室，可進行自動化作戰指揮。
時至今日，每當我們有航空母艦傳遞時，都能看到潘鏡芙院士設計的驅逐艦的身影，它們一直在為中國艦船事業保駕護航。
他是我們的“飛彈驅逐艦之父”，他把一生都交給了鑄艦使命。他曾說，希望我們的海軍、艦艇、航母等都能超越國際水準，引領世界。
相信接下來的艦船人，會帶着潘鏡芙院士的希望，繼續向着深藍進發。
而在教育事業上，有一位院士，低調踏實卻勇往直前，同樣讓人們敬佩。
03 胡英院士（1934年6月19日—2023年8月27日）
殚精竭慮任教70載
胡英出生于1934年的上海，上國小時，日本已經控制了上海等地。
胡英的父親是一名律師，有着強烈的民族氣節，他不願給日本人賣命，一直處于失業的狀态，家庭生活很苦難。
上中學時，因為是下午上課，胡英就利用上午的時間，去菜市場賣蔥姜，賺些小錢貼補家用。
民族遭受外敵入侵，家庭困頓不堪，造就了胡英堅韌不拔的品格，在之後學術方面遇到困難時，他也不會屈服，隻會迎難而上。
抗戰勝利後，胡英轉到上海中學繼續讀高中，接觸到了化學學科，也因為姐姐和姐夫做香料合成工作，胡英對化學産生了濃厚的興趣。
1953年，胡英畢業留校任教，從那時候開始胡英就開始了70載的教育事業。
上個世紀70年代，胡英帶着學生下工廠進行實踐，開始從事分子熱力學的研究。
這一研究就是十來年，1982年，胡英被學校派到美國加州大學進修，跟随美國的兩院院士、分子熱力學的創始人普勞斯涅茨進行學習。
可是胡英卻學習得很不順暢，當他向導師說出自己的設想時，普勞斯涅茨卻說，這個太老舊了，你沒有更新的想法嗎？
隻這一句，胡英就感覺到自身與國際科學家的差距。但他并沒有被困難打倒，而是不斷動腦筋再去尋找突破點。
胡英就這樣憑借着對學術的執着精神，獲得了導師的認可和賞識。普勞斯涅茨一度認為，胡英所做的研究不僅對中國化學工程有重大影響，對世界亦是如此。
他舍不得這樣的人才回到中國，多次挽留胡英待在美國，但是胡英想都沒有想就拒絕了。
胡英院士74歲的時候，榮獲了“教育功臣”的榮譽，在受獎儀式上，胡英院士說：“我願意繼續為我們的化學教育事業竭盡綿薄之力。”
胡英院士如此謙虛低調，他口中的綿薄之力卻在大陸化學領域的教育和學術上，畫下了濃墨重彩的一筆。
他的奉獻，華東理工大學的師生不會忘，教育界、科學家的仁人志士也不會忘，我們國人更不會忘。
楊樂院士、潘鏡芙院士、胡英院士……他們是大陸科研發展的領軍人物，他們才是我們要追的星。
他們的離世，是國家的損失，他們不斷攀登科研高峰的精神，永遠鼓舞着我們每個人，在各行各業不斷前進。
作者：丸子
編輯：桢桢