日本強排20天後：有漁民為生計發愁，鳗魚價格下跌超60%
本文來源：時代财經 作者：王瑩嶺
9月8日下午3點，日頭正曬，碼頭上的海腥味撲鼻而來，對甄麗來說，這是收獲的味道。她早早來到碼頭等待自家的漁船，這是開海後的第二次回港。
每年9月1日開海，是甄麗最期待的日子。但此次，她卻多了一層隐憂，“發愁啊，核污水對我們肯定會有影響的。”
但具體影響多大，甄麗也說不清。
當地時間9月11日正午，日本福島第一核電站核污染水首輪排海作業結束，總計向太平洋排出7788噸核污水。半個多月前，8月24日，日本正式将核污染水排入海洋，并計劃排放30年。
無疑，首當其沖被影響的是“靠海吃飯”的人。
根據農業農村部釋出的資料，2022年中國漁業經濟總産值為30873.14億元，其中海水養殖産值4638.84億元，中國海洋捕撈産值2488.91億元，從事海洋捕撈的漁民超過100萬人。
“漁家艱辛多忌諱”，從登船習俗到口頭避谶，向海取索、靠海生活的人們總是小心翼翼，面對浩瀚的海洋，他們謹慎、敬畏。而核污水，則給變化莫測的海洋又蒙上一層陰影，有人為此發愁，有人則試圖忘記。
山東威海，乳山口港，時代财經王瑩嶺攝
“既有遠愁也有近憂”
9月1日，北緯35度以北的黃渤海海域結束了為期4個月的伏季休漁期，漁船紛紛出海捕魚。在山東膠東半島，沿着海岸線，分布着大大小小的漁港，威海的乳山口港就是其中之一。
這裡的捕撈漁船主要以近海捕撈為主，早的當晚就可回港，遠的則要三四天，乃至一個星期，主要漁獲包括鲅魚、帶魚、黃花魚、對蝦、爬蝦、螃蟹、海螺等。
漁船回港的時間不定，倉滿則歸，是以，無論一天中什麼時候前往碼頭，總能看到歸港忙碌的漁民。
9月8日，下午3點左右，甄麗家的漁船靠岸。漁船三、四天回港一次，這是開海後的第二次，船長是甄麗的丈夫，另外還有五名船員，船艙裡是被冰鎮着的海蝦和皮條魚，滿滿當當。
甄麗家的漁船靠岸，時代财經王瑩嶺攝
船靠岸後，傳送帶的發動機轟鳴着，一箱一箱的魚蝦，被運送上岸。船員再将魚蝦盡數傾倒在碼頭上的大桌上，交由村民們将魚、蝦分揀開。
這樣簡單又耗時的工作，養活着100多位村民，他們多為60歲以上的老年人，“三四天來幹一次，一次四五個小時，一個小時能賺12元。”
村民們正在分揀魚蝦，時代财經王瑩嶺攝
甄麗家的船不算大，是一艘玻璃鋼船，不捕撈大魚，以蝦為主。“男出海、女織網”是當地漁民的一種傳統模式，也被稱為“夫妻船”。丈夫負責出海，甄麗則操持岸上的理貨、售賣、理賬、人員排程、修補漁網等事務。
一家人的生計，押注在一艘船上，像甄麗一樣的漁民家庭，齊心卻脆弱，容不得任何的意外。
面對無法控制的核污水，甄麗既有遠愁也有近憂。
她擔心，到了明年，核污水真的會影響到海裡魚蝦的生長，進而影響到漁獲産量，更擔心，沒人敢吃海鮮，“撈回來了賣不出去怎麼辦？”
除了無法預料的明年，更直接的是，今年的漁獲價格已經受到了影響。除了海蝦，甄麗家的漁船還會捕撈少量海鳗魚，主要出口日本。收魚的魚販告訴她，鳗魚的出口需求下降，是以價格也隻能降低。
“以前海鳗魚能賣15、16元一斤，好的時候能賣20元，而現在魚販隻用四五元一斤的價格收魚。”差距天壤之别，甄麗歎氣。
“成本那麼高，拉的貨又不值錢，有什麼意思？”甄麗聲音帶着笑意，眼眶卻有些泛紅。她算了一筆賬，“之前用的是更小的木船，這艘船是8年前貸款100萬買的，這幾年才剛還完；今年出海前，光維修保養又花了十幾萬；五個船員，一個船員的工資一個月18000元，分揀魚蝦的零工每次就要6000元，還有船上燒的油、裝置的錢，都是花銷。”
作為船長，甄麗的丈夫則來不及發愁，他隻想在變故出現之前多出海，多收獲。開海後，他連回家休息的時間都沒有，船三四天才靠岸一次，僅停靠兩三小時，卸貨、整理漁網、加油、補充生活補給，便又匆匆離港。隻有出現風浪無法出海時，才不得不給自己放假。
和甄麗家“夫妻船”的模式不同，孫彤家的生意做得更大，6年前起，她和丈夫陸續購買了6艘大鐵船，和一艘更小的收獲船，總共7艘船，以捕撈鲅魚為主。
成箱的鲅魚通過傳送帶運輸上岸，時代财經王瑩嶺攝
捕魚體量更大，需要雙船同時作業，6艘船兩兩配合，常年在海上運轉，除了風浪從不歸港，收獲船則成為中轉站，載着漁獲一天歸港一次。
扣除各項成本，一艘船一年能創造20萬元左右的價值。但成本也是巨大的，船員、船長是雇來的，每艘船上有6至7人，僅從9月到過年這5個月，一位船長的薪資是20萬，船員則十餘萬元。今年出海前，維修6條船又花了50多萬。
開海後，孫彤每天淩晨5點起床，前往碼頭等候收獲船歸來，和她一起等待的是批發商的一輛輛空卡車。9月9日一早，船一靠岸，孫彤就開始連軸轉，來找她買魚的批發商并未減少，“和往年沒什麼差别。”
鲅魚是常見的家常食材，山東人的餐桌上，離不開鲅魚餃子，在孫彤看來，這或許是她們受影響較小的原因，“核污水暫時對我們還沒什麼影響。”孫彤的回答十分簡短，她的精力都集中在手中的賬本以及和魚販的交涉上，無暇顧及其他，“不想擔心那麼多，先把每天的事忙好。”
孫彤在碼頭上忙碌，時代财經王瑩嶺攝
不過，孫彤也懼怕海上的不确定。“能不能上船看看？”“不要上船！女人不能上船，我都沒有上去過。”女人不上船、不出海是當地的習俗，孫彤也說不清原因，但為了規避海上的任何風險，她甯願遵從。
買海鮮的人少了三分之二
同樣的憂慮也在這條産業鍊的下遊蔓延。
9月9日下午四點，三三兩兩的顧客偶爾經過陳荟的攤位，陳荟立馬招攬生意，“買蝦嗎，100塊三斤。”這裡是乳山最大的海鮮市場，上百個攤主們和陳荟一樣，正在翹首期盼顧客的到來。
乳山的海鮮市場，開海後品種豐富，時代财經王瑩嶺攝
“現在能看到三三兩兩的人都算不錯了，前幾天好多時候連人都看不到，和之前差老大老大了。”陳荟說，往年9月1日開海之後是乳山當地的海鮮旺季，不管是本地人還是遊客，都趕來嘗這“第一鮮”，“今年的人比之前起碼少了三分之二，核污水排放之後，好多人都不敢買海鮮了，比前兩年疫情的時候人還少。”
陳荟的攤位，主要賣蝦、螃蟹、海腸，從20歲就開始從事水産生意的她，現在已經35歲，她坦言，“這是15年來生意最難做的一年。”
“一般是清晨進貨，之前好賣的時候，中午或者下午一兩點就賣光可以收攤了。”而當天下午4點，陳荟的攤位上還有不少鮮活的大蝦在水中暢遊，“這樣下去的話，對我們沖擊很大。”
比起陳荟，汪姨的攤位更靠内部，經過的顧客就更少了，她坐在椅子上，看着自己滿攤的海魚發呆。8月24日排海當天下午，汪姨和攤主們都格外關注，守着直播，互相傾訴着，“大家都特别擔心，又憤怒又難過。”
汪姨的海魚攤位，時代财經王瑩嶺攝
汪姨年近60，在這個市場賣魚也有近20年了。每年，她最期盼的也是開海之後的這幾個月，“開海之後人流量大了，魚的品種也多了，接下來又是過國慶節、過年，是一年中生意最好的時候。”沒開海時，在5月到9月的四個月休漁期内，汪姨隻賣一些養殖水産，但生意一般，隻能基本維持着一年兩萬六的攤位費。市場裡的更多攤販，在休漁期若不賣養殖水産，則會給自己放假。
前20年，汪姨的丈夫負責進貨，她則守攤，日子平淡地過着，她算不清每年具體賺了多少錢，隻覺得2019年之前行情最好，自從疫情之後，生意就逐漸變淡了。而今年的生意，則更淡，“進貨都隻進了一半，怕賣不完”。
算不清具體盈利的汪姨，現在對一個數字格外敏感，240。
核污水排海後，根據清華大學的模型，污染物到達中國海域的時間，“240天之後，萬一污染真的過來了，真的不知道怎麼辦了。”
“哎呀，再吃幾天，咱就不敢吃（海鮮）咯”，前些天，一位老太太從汪姨的攤位前路過，嘴裡的自言自語被汪姨捕捉到，印證了她的擔憂，“很無奈，她說的是實話，但是我聽着很難受。”
“咱們這裡就是靠海吃海”，汪姨說，威海乳山還是山東有名的旅遊城市，當地的海景房房價也極低，幾萬元就能買一套，催生了不少旅遊、購房、康養的需求，“等到污染了，誰還來海邊玩？誰還來海邊買房？”
威海乳山銀灘度假區，時代财經王瑩嶺攝
徐娜算是市場裡的“新人”，3年前辭職創業，開了水産鋪子，主營各類海魚和蝦，在她看來，今年開海後的确比往年人少了，但不一定是因為核污水。
“前兩個月正值暑假，來威海玩的遊客特别多，大家都說‘進淄趕烤，進威趕海’，開海後正好趕上了假期結束，遊客走了。”同時，開海之後，賣海鮮的競争也大了，顧客進一步被分流，“超市、小市場、攤販、微商團購都開始賣海鮮，還有顧客直接到碼頭去買”，徐娜說。
此外，今年開海後的客流比前幾年開海後的同期少，徐娜則認為是因為前幾年正值疫情，“疫情時好多小市場都沒開，顧客都來我們這個大市場買。”
作為遊客的邱銘，和徐娜的感受一樣。
9月10日，她前往青島遊玩，“本來是抱着最後一次來海邊的心态來玩的，但來了之後發現很多人都沒有談論這件事，海邊的景點、海鮮大排檔還是有不少人，或許大家真的在慢慢淡忘吧。”
青島琴嶼路，依舊遊人如織，時代财經王瑩嶺攝
在徐娜看來，随着時間推移，大家對核污水的隐憂逐漸被忙碌的日常覆寫。
“一開始市場裡好多人都很擔心，還有人想轉行，但現在好像這個事就這樣過去了。”至于轉行，徐娜說，“還是走一步看一步吧，我也不能說停就停了。”
（文中采訪對象均為化名）