塗磊，這個名字相信很多人都不陌生，他曾經是一位風靡全國的情感導師，也是一位備受争議的毒舌主持人，他的言辭直擊人心，讓無數觀衆愛恨交織。
然而，就在他紅得發紫的時候，他卻突然從熒幕上消失了，很多人都想知道他到底去了哪裡，發生了什麼。
其實，塗磊并沒有真正消失，他隻是轉戰了另一個領域——短視訊。在這個領域裡，他依舊是那個冷酷而硬氣的“永遠不會笑的大叔”，但他也收獲了超過五千萬的粉絲，成為了一個大網紅。
塗磊：從主持人到網紅的奇葩之路
塗磊出生在江西南昌的一個普通家庭，父親是一個經商人士，母親則是一個家庭主婦。由于母親患有風濕病，塗磊從小就很懂事，常常幫助母親做家務，并且學習成績優異。
聯考時，塗磊聽從父母的建議，報考了計算機專業，并考上了江西理工大學。畢業後，他進入了江西省工商銀行工作，拿到了無數人羨慕的“鐵飯碗”。
然而，這樣穩定而枯燥的生活并不适合塗磊這樣一個有着遠大抱負的年輕人。僅僅工作了三個月，他就辭職了，并找到了一份銷售工作。
在銷售行業裡，塗磊展現出了自己的才華和魄力，在一年多的時間裡，他就從一個普通員工升到了總經理的位置。然而，在這個位置上，他卻遇到了很多困難和挑戰。
由于年齡比屬下都小，很多人都不服從他的指揮和決策。上司也經常責怪他辦事不力。夾在中間的塗磊感到非常壓抑和無奈。于是，他再次辭職了，并決定自己創業。
可惜好景不長，剛剛開始創業沒多久，合夥人就跑路了，并且帶走了所有的錢。塗磊一下子陷入了困境和絕望。為了擺脫這個傷心之地，他來到了湖南長沙尋找機會。
在長沙，塗磊看到了一則廣播電台的招聘廣告，他決定去試試。雖然他沒有任何主持經驗，也不是專業出身，但他卻有着磁性的嗓音，低沉的男中音，以及侃侃而談的語言能力。
這些特點讓他得到了面試官的認可，他被錄用了，并開始了自己的主持生涯。
塗磊主持的第一檔節目叫《麓山夜話》，是一個晚間情感談話節目。在這個節目裡，塗磊用自己的聲音和言辭，為聽衆解答各種情感問題，給予他們安慰和指導。
很快，塗磊就收獲了很多粉絲，他們都喜歡聽他的聲音，也喜歡聽他的建議。塗磊也是以得到了上司的賞識，被安排主持更多的節目。
塗磊從廣播電台轉戰電視台，主持了《方圓調查》《非常觀察》《非你莫屬》等多檔節目，都取得了不錯的收視率。但真正讓他一炮而紅的節目，卻是情感訪談節目《愛情保衛戰》。
在這個節目裡，塗磊擔任情感導師的角色，面對各種情感問題和沖突，他總是冷面相對，一針見血地指出問題所在，并給出相應的解決辦法。
他的評論風格與其他導師形成了鮮明的對比，讓觀衆眼前一亮。有時候，他甚至會用痛罵、咆哮等方式讓嘉賓意識到自己的錯誤，并說出了不少金句。
憑借這檔節目，塗磊成為了全國知名的情感導師，也被業内譽為“中國第一情感導師”。他的名字也成為了一個現象級的存在。
塗磊：為何被稱為“永遠不會笑的大叔”？
塗磊在《愛情保衛戰》上展現出來的毒舌風格，讓很多人對他又愛又恨。有人覺得他說話太直接太傷人，有人覺得他說話太有道理太有力量。
但不管怎樣，大家都發現了一個共同點：塗磊從來不笑。無論是面對多麼搞笑或者感動的場景，他都是一副嚴肅甚至冷漠的表情。就連自己說出來的笑話，也沒有引起過他自己的笑容。
這樣的表情讓很多人覺得他很高冷很難接近，也讓很多人好奇他為什麼不笑。于是，“永遠不會笑的大叔”這個稱号就被網友們給了塗磊。
那麼，塗磊為什麼不笑呢？其實，在早期的節目中，我們還是能看到塗磊偶爾露出微笑或者笑容的。但随着時間的推移，塗磊越來越少地笑了。
有人說這是因為塗磊太過于沉浸在自己所扮演的角色中，以為自己就是一個情感導師，也是一個社會導師。
塗磊：一次又一次的失誤，讓他從紅極一時到消失不見
塗磊在《愛情保衛戰》上的毒舌風格，雖然讓他赢得了很多關注和贊譽，但也讓他樹立了很多敵人和反對者。他的言辭不僅傷害了很多嘉賓的自尊和感情，也觸犯了很多人的底線和道德。
在節目上，塗磊多次怒怼嘉賓，不管對方是年長者還是誠意滿滿，他都不給對方留情面，甚至用粗俗和侮辱的語言讓對方無地自容。這種行為引起了很多網友的不滿和反感，認為他不懂得尊重别人，也不懂得收斂自己的情緒。
在《非你莫屬》這個節目上，塗磊更是惹了一堆麻煩。他先是對一位53歲的大叔求職者言語不堪入耳，讓對方摔麥而去。然後又對一位來自北大的男子求職者進行負面評價，導緻對方求職失敗。這些舉動都讓很多網友怒批塗磊不懂得尊重嘉賓，把《非你莫屬》當成了《愛情保衛戰》。
除了在節目上失态外，塗磊在生活中也做了一些讓人無法了解的事情。2019年8月，一則關于塗磊坐飛機時将腳踩在機艙高處的消息引爆全網。這種沒有素質的舉動居然出自一個知名主持人之口，讓很多人大跌眼鏡，并且紛紛留言批評這種不文明的行為。
事後，塗磊發文道歉，并解釋自己這樣做是因為患有輕微的靜脈曲張，醫生建議将雙腿擡高有助于血液回流。然而，這個解釋并沒有得到網友們的認可和同情，反而被同行劉元元反駁，并怒斥塗磊找借口為自己辯解。劉元元還揭露了塗磊目中無人，成名就飄了，把自己特殊對待的真相。
被同行親自下場開撕，讓原本誠意滿滿的道歉變得虛僞無力。外界對塗磊的好感也跌到了谷底。從劉元元的回應來看，塗磊跟同行的關系處理得并不好。随着負面消息的頻頻曝出，塗磊的人氣快速下降，電視台也開始将他拒之門外。自從2015年之後，塗磊就再也沒有主持過節目了，曝光的機會也驟減。
失去了節目主持，也沒有了節目邀請，不可一世的塗磊徹底跌落神壇。為了儲存最後的顔面，2020年，塗磊主動選擇隐退，并發文表示回歸家庭，陪伴家人，還跟女兒定下了五年之約。
塗磊：對名利的看法，以及他現在的生活狀态
塗磊經曆過兩次大起大落，從一個普通人到一個知名主持人，再到一個網紅。他對名利的看法也随着時間的變化而變化。
在他剛剛成名的時候，他是一個充滿自信和野心的人，他覺得自己是最優秀的，也是最有權威的。他不在乎别人的看法，也不在乎别人的感受。他隻想用自己的言辭和智慧來影響和改變别人。
他認為自己是一個情感導師，也是一個社會導師，他有責任和義務去指導和教育别人。他不怕得罪人，也不怕惹麻煩。他覺得自己是一個正義的化身，也是一個真理的代言人。
然而，在他一次又一次地失誤後，他發現自己并不是那麼完美，也不是那麼無敵。他發現自己也有很多缺點和錯誤，也有很多需要改進和學習的地方。
他隻是一個普通人，一個有着自己喜好和情緒的普通人。他沒有權力和資格去指導和教育别人，他隻能用自己的經驗和見解去建議和分享。
他發現自己并不是一個正義的化身，也不是一個真理的代言人，他隻是一個有着自己觀點和立場的個體。他不能強加自己的想法給别人，也不能否定别人的想法。他要尊重别人，也要尊重自己。
在這個過程中，塗磊對名利的看法也發生了變化。他不再追求名氣和金錢，也不再在乎外界的評價和贊譽。他隻想過好自己的生活，做好自己喜歡做的事情。
塗磊選擇了隐退，并回歸家庭。他跟女兒定下了五年之約，要陪伴她成長，并給予她最好的教育和關愛。他還跟妻子一起經營了一家咖啡館，并在裡面展示了自己收藏的各種藝術品。
塗磊雖然沒有完全退出娛樂圈，但他已經不再主持節目了。他轉戰了短視訊領域，并成為了一個大網紅。在這個領域裡，他依舊是那個冷酷而硬氣的“永遠不會笑的大叔”，但他也收獲了超過五千萬的粉絲。
塗磊通過短視訊分享自己對于各種話題和事件的看法和評論，并且用自己特有的風格吸引了很多觀衆。塗磊還開始了直播帶貨之路，并通過直播帶貨賺取了很多收入。
塗磊現在過得很滋潤很幸福。他有着溫馨美滿的家庭，有着忠實喜愛的粉絲，有着充實快樂的工作。他已經看淡了名利得失，看透了人情世故。他隻想做一個普通人，一個快樂人。
這就是塗磊的故事，一個從主持人到網紅的起起落落的故事，也是一個對名利的看法的故事。塗磊用自己的經曆告訴我們，人生不是高山就是低谷，有時候，回歸平凡，才是最好的選擇。