目前，一項在歐美富人圈悄悄流傳，所謂“續命黑科技”的方案已經流入大陸。
據悉，其官方宣稱“促進人類健康老去”，盡管門檻高達100萬，卻依然吸引不少國内高淨值使用者目光，甚至還因其自信“向死神宣戰”，被有需群體戲稱為現代“時光方舟”。
資料顯示，這項由國内抑衰企業“時光派”推出的健康方案，曾在美國、瑞士等國流行多年。45歲美籍億萬富豪Bryan Johnson花費超400萬美元，要求30多位醫生為其制定類似“年輕方案”。
然而花了洛杉矶巨星雲集“比弗利山莊”一套别墅的錢，也讓不少人質疑：這是不是新時代“有錢人的智商稅”？
100萬個性訂制，富人流行“續命遊戲”？
“他們都住湯臣一号、深圳灣1号這些頂級豪宅。”
其實所謂“時光方舟”并沒有想象中那樣神秘，簡單來說就是國内抑衰行業領軍企業——“時光派”于今年推出的最高規格會員服務。
記者浏覽其官方網頁發現，“國内首家提供原創老衰檢測”、“國内最大端粒資料庫”、“國内首台3D生理時鐘裝置”等多項成果，在老衰幹預上更是耗費巨資，為會員量身生産定制一條補劑生産線。或是其敢于推出七位數服務的底氣所在。
據時光派負責人介紹，自今年開通線上咨詢以來，每天來了解的人群絡繹不絕。“具體使用者資訊不便透露，但100萬對他們來說隻是小菜一碟。”
而這類服務之是以會備受國内高淨值人群追捧，或與紮克伯格、亞馬遜貝索斯、谷歌聯合創始人等矽谷科技巨富今年均向抑衰領域投入巨資有關。
援引《每日郵報》報道，之前提到的億萬富豪布萊恩，他不僅每天要吃24種營養補充品，年均花銷超200萬美元，他聲稱：45歲的自己有18歲的健康；今年爆火的ChatGPT之父奧特曼砸1.8億美元進行人類衰老研究，聲稱未來自己隻對無盡的壽命和能源感興趣。
但大家心知肚明的是，披露出來的富豪隻是“冰山一角”，僅僅服用某種單一物質顯然也并非大佬們的作風。背後龐大的醫療團隊才是他們能夠向“死神宣戰”的資本所在。
矽谷富豪“秘辛”公布之後，時光派借此機會在國内名聲大噪，短短數月時間便在北上廣深等一線城市富人圈流傳開來。業内人士分析：其中有6成使用者都住在上海湯臣一号、廣東深圳灣1号等頂尖豪宅中。
對抗時間成潮流：“這群人不在乎價錢”
“選擇這種服務的人，會不舍得100萬？那就很奇怪了。”
東财Choice資料顯示，目前大陸4000家上市公司董事長平均年齡55歲，60歲以上有千人之多。業内人士分析，此類群體工作壓力更大，在面對身體機能下滑時，對此類“服務”既有充足需求，其消費能力也完全足夠。網友紛紛吐槽：前半生搞錢，後半生買命。
畢竟國内富豪熱衷“花錢買命”早已不算新聞。瑞士頂級抑衰療養機構Clinique La Prairie（下稱CLP）每年要接待全球療養的頂級富豪數不勝數。有意思的是，每年會有300多位中國富豪專程前往。據其負責人Daniele介紹：從總資料來看，有四分之一都是中國人。
今年6月，時光派組織其會員到瑞士CLP進行考察。查閱其公衆号推文可見，在這七天的抗衰之旅中，具體行程包括高端醫學評估、個性化定制營養劑、使用氧艙、紅外艙等止衰裝置等，不少會員在經曆後表示“得到深度放松”。
由于社交屬性濃厚，此類服務也逐漸成為國内富人圈的“社交貨币”之一，“現在陸家嘴這邊的基金經理都在悄悄咨詢”，“想進富人社交圈子”的迫切需求或許也是其能夠在國内流傳甚廣的重要原因。
2023“賣時間”的生意紅了？
此前，馬斯克曾直言：當人類能夠實作“永生”，其結果或許是普通人永無出頭之日。
足球明星C羅會在大量訓練後，使用液氮冰敷讓自己快速恢複；Justin Bieber曾在紀錄片中透露自己偏愛氧艙療養……位于全球财富頂流的那批人，不惜砸重金也要完善自己的健康狀态。
雖然上述“時光派服務”要七位數天價，但在這些頂級富豪看來，也不過是企業10分鐘的流水，個人财富榜上不起眼的小數點後幾位數。而這或許也是其能夠在國内走紅的原因。
科幻大片《木星上行》曾這樣暢想未來：時間變成流通貨币，各路人馬粉墨登場争奪不休。從現在來看，“賣時間”的生意正逐漸成為現實。