一月①：李冰冰
最近兩年，李冰冰在演員身份之外做了許多新嘗試，也在熟悉的表演工作中獲得了一些新感受。
于她而言，“新鮮”本身不是目的，重要的是，她想把這些探索當作媒介，去拓展生命的寬度，去遇見更好的自己。
《會畫少年的天空》發來邀約之前，李冰冰一直覺得自己不會是個果斷的人。這一次轉折的由來，是她想在過去沒怎麼接觸過的“世界”裡，擷取新知。
“我隻提了一個要求，就是在節目裡不要把我呈現成一個好像很懂的人，因為我本來也不是很了解。除卻這一點，我就沒有什麼壓力了。”
春意漸暖，衣袂飄飄。李冰冰和外甥和外甥女相處時， 偶爾會用觀察表演的方法去解讀他們的行為，冷靜旁觀過後，她也更容易被這樣的赤誠所打動，希望自己也能擁有孩子們的簡單心境。“在跟孩子相處的世界裡，我常常反思表演的純粹和初心。”
攝影：馮志凱
推封品牌：Michael Kors
一月②：時代少年團
時代少年團7名少年的存在與成長，似乎在以一種穩定且具有實感的方式，對抗着外界的不确定性。身處複雜世界，年輕人如何面對真實的自我？
時代少年團隊長馬嘉祺、丁程鑫、宋亞軒、劉耀文、張真源、嚴浩翔、賀峻霖。每一名成員都用自己微小而飽滿的個體感受，交出了屬于自己的答卷。
這群以“時代”為名的少年們——時代少年團 ，與大衆共同經曆了一個充滿不确定和瞬息萬變的時代。
攝影：劉頌
推封品牌：Louis Vuitton 、Tiffany & Co.
二月①：李宇春
作為創作型歌手，李宇春不想再寫《人間樂園》這般沉重而宏大的命題，而更樂意用悲喜交織的反差去重塑音樂。
她直言這可能是她做過最瘋狂的一件事。“可現在的我寫出來的東西就是這樣，表面是一顆糖果，拆開之後，你會嘗到其中有憂郁，有現實的殘酷，有快樂，也有明媚，會有不同的滋味。”
度過了三個漫長的春天後，李宇春變得愈發柔軟了。她說那是一種源于内在的改變，生活無常，見面珍貴，也是以“更加珍惜彼此能夠見面的機會”。
兩三年前，受疫情影響的演唱會一再延期，心境逐漸改變的她推翻了最初拟定的演唱會主題和方案，以“周末愉快”代之。
随着時間的推演，“周末愉快”這四個字被加速思考的李宇春注入了更多的隐喻與注腳，她說：“我們每天都會面對荒誕生活帶來的不确定性，你我都需要得到某一個小小的喘息的機會。
我最終想說的‘愉快’，是在生活龐大擠壓之下的某一個小的喘息，面對明天的不确定性，或許我們能做的隻有抓住當下這一刻。”
攝影：許闖
推封品牌：Gucci
二月②：鄭秀文
五十歲這一年，鄭秀文将第十一次在紅磡體育館開唱。三十餘年的演藝生涯裡，她經曆過所謂的黃金時代，也體驗過迷失和低谷。
咬定目标是鄭秀文對待命運的方式，在積累人生智慧的過程中，她亦不斷探索着愛的邊界。這一次，站在紅館的舞台上，她要給二十多年前并未定義的愛，一個肯定的回答。
鄭秀文說，被認同是一種人類共同的渴望。對獎項的追逐是一種執念嗎？面對這個問題，鄭秀文想了想，給出了她覺得更為準确的表述：比起真的拿到獎，更希望自己的努力被看見。“希望能跳出喜劇的框框，讓大家看到我演戲的能力。”
攝影：曾無
推封品牌：Valentino
三月①：劉亦菲
春日遲遲，松影蒼藓，落花滿徑，江水自流。四季交替，一切從頭來過。劉亦菲 在意那些流動的事物，流動往往蘊藏一股不可撼動的新生力量。
她說：“水看似柔和、幹淨、清澈，沖擊力卻很強，這是流動的力量，你把方向集中到哪裡，它就往哪裡走。有時候，這是一種強大的能力，就像你不必特意去表現自己，越有能力的人可能越穩，隻因他擁有包容的力量、愛的力量。”
采訪的間隙，忽然停頓了片刻，劉亦菲 看上去有點出神。她在努力回想，試圖在一時之間分辨戲裡戲外的邊界。
“突然這麼一問，我想了半天。你看，我有時會混淆，不太記得是在橫店、象山或是大理拍戲，第一時間回憶起來的是角色生活過的時空。”
攝影：王子千
推封品牌：Louis Vuitton 、BVLGARI
三月②：雎曉雯
今年是雎曉雯進入模特行業的第14年，可她仍對模特行業充滿好奇：“行業變化很大，我自己一直在調整，才跟得上節奏。”
跟上時代是需要勇氣的，當勇氣落在工作中，會帶來覺醒。現在的雎曉雯在工作時更主動，因為她對自己和他人要什麼了解得更透徹。
隻要腦海中形成了畫面，她就去溝通和表達。當模糊與稚嫩被清晰和純熟替代，時尚的内涵得以傳遞，自我的邊界得以拓寬，一切樂趣便都是與自我相處的樂趣。
拍攝中的某個時刻，雎曉雯的心頭忽然湧上一股花團錦簇的幸福感，這也讓她想起此前的一個夢。
在夢裡，她踏進一片花園，色彩缤紛、香氣撲鼻的花朵将她緊緊包圍，最後，她自己也慢慢變成了一朵花。
攝影：劉頌
推封品牌： Loewe
四月：賀聰
賀聰拍攝的這組主題與繪畫和雕塑有關。每一套妝發、布景，都對應一件經典藝術作品。
參考清單裡，有印象派的名作，譬如克勞德·莫奈的《撐陽傘的女人》；亦有拉斐爾前派名家約翰·埃弗裡特·米萊斯根據莎翁經典戲劇創作的《奧菲麗娅》。
更經典的，有賀聰在巴黎盧浮宮看過原作的《米洛斯的維納斯》。身騎白馬造型的靈感，或許源于約翰·柯裡爾的名作《馬背上的戈黛瓦夫人》。
即便對于久經“戰陣”的賀聰來說，這樣的拍攝也算新奇的體驗。在藝術主題中體會神聖感，和團隊通力協作來呈現繪畫與影像的關聯，是件非常盡興的事。
聚光燈下，賀聰身騎白馬，神情靈動，白馬安靜沉穩，偶爾撲閃一下眼睛，鼻子裡透着輕柔的呼吸。
伴随照相機的快門聲，她不時望向攝影師，像是在尋求确認：這張怎麼樣？那樣會不會更好一點？
賀聰此前騎過馬，在馬背上拍攝沒有那麼拘束，“是以說，多學一個技能還是有用的，不然我可能會很害怕”。
這種感觸，像是她的日常狀态的縮影：簡單、松弛、專注又享受每一個當下。世事漫随流水，人間雲卷雲舒，她隻以最舒服的方式面對——雲在青天水在瓶，而我就是我。
攝影：張家誠
推封品牌：Cartier 、CHANEL
五月：易烊千玺
萬物生長的季節，易烊千玺從“垃圾話”中提取出一些情緒，一一哼成歌。前奏起，夜已開始。
歌聲裡，霓虹閃動，過客熙攘，人們流連于夜色間，推杯換盞，一晌貪歡。伴着音樂，易烊千玺輕聲淺唱，恍如在舊日夢中。音符流動，易烊千玺在音樂的路上穿行着，似乎從未打算止步。
此次三組概念封面及大片，嘉人分别邀請到攝影師逄小威、嚴明、劉頌進行拍攝創作：「一種凝視」：逄小威、「樂譜·流動的音符」：嚴明、「他與TA」：劉頌。
易烊千玺如同他出生的季節一樣沉默——講話時音調低沉，幹起事來悶聲不響。他喜歡悶頭出作品的感覺，學習雕塑如此，選擇演戲如此，做音樂、出專輯亦是如此。
幾個月悶在一件事情裡，将其雕琢成形——“喜歡出作品，覺得要留下點兒什麼。”
或許是這樣的特質，此次專輯的合作者尹約覺得，可以同時從他身上看到三種時态——過去、現在和未來。
拍攝易烊千玺時，攝影師嚴明緻敬了美國當代攝影大師Harold Feinstein的作品Boardwalk Sheet-music Montage (《長椅音樂蒙太奇》)，将易烊千玺與路邊的黑色欄杆一起譜寫成樂譜，建構出一幅聲音圖景。
在合作者的眼中，易烊千玺的身體裡仿佛有個開關，連接配接着新與舊。問起易烊千玺，是否覺得自己是一個比較懷舊的人，他點點頭：“我是，我很喜歡那種老舊的東西。”
他像是從舊時光裡走來的青年，隻不過他沒有一直走在老路上，而是不斷突破着自己從前的樣子。
攝影：逄小威、嚴明、劉頌
推封品牌：Emporio Armani
六月①：周迅
“時間是組成我的物質”，博爾赫斯如是說。對憑心而動的周迅而言，她不斷穿梭在時空、真幻影像與心靈的情緒之間，也在美而開闊的世界裡壯遊，這個天生的演員常常自嘲忘性大，時間褶皺裡的一張照片、一段旋律、一股氣味、一些記憶的片段，都成了她感覺世界現場的瞬間，成了組成她的微小碎片。
她笑說自己進入了新的生命階段，對表演依然熾熱，對生活依然選擇去信，去愛，去永懷希望，對她而言，這是重要的能量。于是，她開始跟自己玩起一場與愛有關的情緒遊戲。
很多人在周迅身上看到了一種來自相信的純真，要緊的是，她經過世事又對世界永遠保持興緻勃勃，那是她身上滲透出來的獨一無二的特質。
關于表演，她坦言自己最重要的表演方法是找到角色存在的理由，然後，去相信；與搭檔演員合作對手戲時，“碰到好的對手，你會相信他，他的眼睛會給你東西。你看到了，兩個人就開始了”。
對周迅來說，人和人之間的奇妙花火，全憑相信而行雲流水産生，“人和人之間建立的信任，會解決生活中很多很多的情緒問題……一旦信任建立，人的磁場是非常柔和跟舒服的”。
攝影：FUFU COLLECTIVE
推封品牌：CHANEL
六月②：張鈞甯
“人生沒有過的體驗，試試看也無妨。”這一句話，仿佛已經成了張鈞甯的生命的注腳。
張鈞甯已足夠成熟，如何不被“亂花漸欲迷人眼”，她有一套方法論，如今，這個過來人把經驗分享給了新人，“演員是電影行業的一個工種、一份工作，但人生要靠自己去活明白，先有自己，才有工作。不要在這個行業中為了追求某個部分，把自己的價值觀改變”。
現階段的張鈞甯說自己對複雜人性充滿好奇，那些無法預測的、一念之間的東西充滿着玄妙。
“人是很複雜的動物，有很多的情緒、很多的經曆、很多的選擇，一念之間的選擇會造成迥然不同的後果。沒有人是完美的，有人犯錯，有人成長，不管是大人物還是小人物，我會對聚焦在人物這些感受上的戲很有興趣。”
攝影：劉頌
推封品牌：CHANEL
六月③：辛芷蕾
話劇《初步舉證》劇本裡有一句台詞，是辛芷蕾特别喜歡的：在我心中一直有這樣一個人，一個為成功而苦苦奮鬥的女孩。
看向你的左邊，看向你的右邊，誰将會被淘汰？這個女孩勇敢無畏，而如果我畏畏縮縮，毫無作為，我想我會失去她的。
“如果不是因為不喜歡劇本，不是因為不喜歡舞台，隻是因為害怕就拒絕這個事，我可能會瞧不起自己，是以我咬牙接了。”
她對自己想接的戲和角色，有着越來越明确的自覺。演戲是創造性的工作，如果始終停留在自己的舒适區，機械、枯燥、重複，或許也就失去了意義。
辛芷蕾會直面自己的過往：“過去有一段時間，我感覺像是被困在了某種特定的框框裡，沒有特别大的進步。那幾年對我來說比較痛苦，一來遺憾自己沒有成長，二來好像不自覺地把工作變得很模式化。”
當意義缺失的焦慮來襲，求變和挑戰就勢在必行。在舞台上演一場獨角戲，就是她給自己的回答。
“碰到《初步舉證》，我特别高興，就像第一次談戀愛那樣激動。我又能用自己感興趣的方式去傳遞意義了，好多年沒有‘我還活着’的那種顫抖的感覺了，這可能會重新定義我的演藝生涯。”
攝影/NICKYANG
推封品牌：CHANEL