真新鎮小茂 | 文
愛美之心人皆有之，哪怕在虛拟世界也不例外。
一套狂拽酷炫吊炸天的時裝，往往能讓你的角色在茫茫人海中脫穎而出，被其他玩家衆星捧月。
而有時候一些特立獨行的裝束，還能成為大佬自證身份的象征，意味着你已經脫離了初階審美，對深淵的求知和探索正式展開。
也是以，無論多人網遊還是大型單機，如今都會為玩家提供豐富的裝扮系統。不管你想成為女裝大佬、韓系帥哥還是克蘇魯古神，遊戲開發者都能滿足你那深邃黑暗的扮演欲望。
畢竟，在不傷害他人的前提下，沒人有權利幹涉你的穿衣自由。可盡管如此，在大多數遊戲裡，我還是建議你穿得正常一點，至少應該像個人。
因為到了過場動畫環節，亂穿衣服就可能會帶來不幸。
01
俗話說強度是一時的，好看是一世的。現如今，即使單機遊戲裡的道具也會随着版本更新慘遭削弱，唯獨好看的裝扮永遠伴你左右。
回來吧，我的夜與火之劍
主社交的遊戲裡，漂亮的皮膚不僅能讓遊戲體驗賞心悅目，還能額外提升你在某些方面的競争力。尤其在囊中羞澀的學生時代，遊戲内的成就，往往能幫助你在和同學說話時，底氣更充足一些。
而在一些設計精妙的單機遊戲裡，角色裝扮甚至能融入劇情體驗。比如《最終幻想7》經典的克勞德女裝任務，《塞爾達傳說：曠野之息》不女裝就無法進入的格魯德小鎮。
怎麼都是女裝啊（喜
在人們無限的創意驅動下，角色裝扮早已不隻關乎外表，更能深刻影響遊戲的方方面面。在冒險過程中收集奇奇怪怪的服裝道具，也已成為玩家們樂此不疲的重要環節。
然而自從2005年，《生化危機4》引入即時演算技術替代遊戲CG開始，情況悄然發生了變化。因為同樣是過場動畫，CG相當于拍電影，所有的一切都提前制作，遊戲角色的穿着打扮也均由廠商決定；而即時演算相當于現場表演，更節省成本，但誰也不曉得會不會發生意外。
這是FF7RE的遊戲CG
這是《刺客信條：大革命》的即時演算
不過比起偶然的遊戲BUG，即時演算更緻命的缺陷，是玩家來不及在觸發過場動畫前更換造型，導緻遊戲主角身穿奇裝異服過劇情的情況時有發生。
或者讓角色行為，和劇情台詞顯得驢唇不對馬嘴。
RPG遊戲是其中的重災區。盡管遊戲可能剛剛進入一個緊張刺激的主線任務，渲染你想要守護的世界正瀕臨崩壞，然而鏡頭一轉，主角團卻赫然混入了一位身穿豹紋内褲的性感猛男。
或者NPC剛剛咬牙切齒地告知你，對你的臉恨之入骨，但玩家卻長着一張人畜無害的可愛豬頭。
甚至上演一出“我恨我自己”的次世代倫理大戲。
原本緊張刺激的劇情，因為不合時宜的裝束導緻出戲，這多是件讓人悲傷的事情。
是以，還請遊戲玩家在過場動畫裡穿得像個人，這對你的身心健康大有裨益。
尤其在劇情悲傷感人的遊戲裡，我們更應該做到這點。
02
在《塞爾達傳說：王國之淚》裡，有一個叫“龍之淚”的主線劇情任務。它揭露了近兩部《塞爾達傳說》從一萬年前到現在的曆史真相，更是讓玩家明白了為何新作叫“王國之淚”，以及系列名為什麼是“塞爾達傳說”而不是“林克傳說”。總之《王國之淚》的劇情很刀很虐心，為了不劇透這裡就點到為止。
然而，可能是玩家們還沒做好吃刀子的準備，又或者沉迷于造高達無法自拔，以至于許多海拉魯惡霸在觸發過場劇情時的裝扮，看起來像是接受了天網改造的終結者。于是淚水剛滑落眼角，又生生憋回去，換成尴尬而不失禮貌的微笑。
當然，如果說劇情并不是塞爾達傳說最核心的遊玩驅動力，玩家的遊戲體驗不至于被徹底破壞，那讓亞瑟·摩根帶着綁匪頭套向修女忏悔，大概是遊戲界最讓人繃不住的地獄笑話。
家仇國恨，原本是最能激起人情緒共鳴的場景。可如果是裸男持刀砍殺一位全副武裝的大将軍，就不免讓人聯想，他們是否在拍攝某種題材奇怪的小電影。
除此之外，奇怪的捏臉也是摧毀劇情體驗的重要元兇。比如原本是《仁王2》裡摯友相逢的感人瞬間，主角從妖怪變回人以後反而更驚悚了。
婚禮現場更需要注重妝容，否則一場刻骨銘心的藍色生死戀，很可能會落得一地雞毛。
總之，在即時演算取代CG成為主流的今天，在遊戲裡身穿奇裝異服，已經成了一件極具風險的事情。我明白，在帥哥美女遍地走的世界裡，Cos成Furry橫行霸道的感覺有多爽。但是以被毀掉的劇情體驗，哪怕再重玩一遍遊戲也救不回來了......
03
不過話說回來，明知道劇情體驗可能毀于一旦，為什麼玩家仍然熱衷于在遊戲裡身穿奇裝異服呢？
我想可能是因為，無論怎樣，玩家都希望提升自己在遊戲世界的“參與感”，會希望是一個完全由自己創造、控制的“我”在遊戲裡冒險，而不是單純去通關一款遊戲。
就像是FPS玩家，也願意為自己看不見的角色購買皮膚。即使意義缥缈，人們仍然願意為它付出。
某種程度上，身穿奇裝異服的角色，代表着玩家在虛拟世界裡的另一個“人格”。引用近年來，在國外被廣泛讨論的“變形蟲效應（proteus effect）”解釋，就是玩家會不自覺地，讓行為更符合自己的虛拟形象。類似于《FF14》裡體型嬌小的“拉拉肥”玩家，會更喜歡發送可愛的表情。
而那些喜歡在遊戲裡把自己打扮成“古神”的人，又何嘗不是希望能在另一個世界，得到無拘無束的釋放呢？
我想起前兩年，網上流行過一種“當你足夠強大并擁有獨特審美”的meme。雖然看似獵奇，像一種審醜文化，但也許某種程度上，遊戲裡那個奇形怪狀的角色，才更接近真實的你。
比起玩家從這些沙雕形象中獲得的快樂，被摧殘的劇情體驗，也算不上沉重了吧。
-END-