得知湖人不再與他續約那一天，卡梅隆-安東尼輾轉難眠，他躺在床上閉着眼，感覺自己像是身處一葉孤舟。飄向哪個方向？前途未蔔。
但第二天，安東尼仍回到了訓練館繼續打磨接球投籃、中距離翻身跳投。從8歲搬到巴爾的摩并徹底迷上籃球起，這就是安東尼幾乎每天都在做的事情。保持訓練，時刻做好準備。
近一年來，安東尼一直在等待，卻一直等不到那通電話。沒有球隊給他開出合同，安東尼不可避免要面對每一個職業球員要面對的課題：當年齡增大，如何面對退役那一天？
安東尼當然有過恐懼的時刻，但中原標準時間5月22日深夜，安東尼釋懷了，他正式宣布退役，結束自己的職業生涯。
安東尼的生涯沒有一個童話般的結局，他甚至沒有與尼克斯或掘金簽一份一天短合同走一個儀式。當安東尼說他要将火炬傳遞給兒子基楊-安東尼，努力将已經收到11所學校獎學金的基楊送進NBA，這意味着安東尼已經找到了新的人生價值。
幸存者
安東尼8歲那年跟着家人從布魯克林搬到巴爾的摩，在混亂的巴爾的摩，羅伯特-C-馬歇爾球館就是安東尼的避難所。
“我喜歡球場，我喜歡球館的味道、籃球與地闆接觸發出的聲音以及進球的感覺，我喜歡這些。”安東尼說，8歲那年籃球占據了他的心。
在巴爾的摩街頭，每天都在發生槍殺，安東尼将自己稱為“幸存者”，他看到過無數次的鬥毆、槍擊、毒品交易。時間久了，安東尼對這些已經免疫。
“我的意思是，我經曆過槍戰，這就是我生活的日常環境，這就是我的成長經曆。在成長過程中，沒有什麼是确定的。你會面對糟糕的日子、糟糕的時刻，或者糟糕的事情發生在你身上，你周圍有不好的事情。你必須适應這些事情。沒有時間垂頭喪氣，你必須堅持下去。”
糟糕的成長環境鍛造了安東尼的意志力，很多人诟病安東尼身上的黑幫氣息，但在安東尼看來，如果沒有過去那些經曆，他不可能有那麼強大的意志力。
“因為我已經習慣了最糟糕的事情發生，我時刻都做好準備迎接最壞的結果。如果沒有那些經曆，我不可能有能力迅速從挫敗感中恢複過來，我肯定會迷失，我無法在經曆困難後迅速反彈。”
球霸污名
安東尼的高中、大學生涯極為成功，他與勒布朗-詹姆斯一時瑜亮。進入NBA後，安東尼成為超級得分大殺器，勇士球星德雷蒙德-格林甚至曾說，哪怕安東尼隻拿過1次得分王不如杜蘭特多，但巅峰時期的安東尼仍是比杜蘭特更可怕的得分手。
隻是，籃球不是隻有得分，安東尼能得分，但欠缺上司能力是弱點，在掘金和尼克斯，他始終與“球霸”的污名無法脫離開。
“他是我執教最好的進攻球員，但他沉迷于聚光燈，不喜歡别人與他分享。他對自己的防守要求很低，他不願意去做那些防住對手的髒活累活。每個教練都希望球隊最好的球員是領袖，但安東尼隻願意在進攻端努力，他很顯然無法上司掘金，即便他說他想。安東尼極具天賦，如果他決定去成為聯盟籃闆王，或成為同位置球員中最好的防守者，他本來可以做到。”前掘金主帥喬治-卡爾說。
後來，安東尼鬧交易，最終他被送到了尼克斯。談到安東尼鬧交易時，卡爾則說：“我希望他能在防守端更努力，但他沒做到，出色的進攻能力令他成為了明星，但不是赢家，我對他指出了這一點，但他并不喜歡。”
加盟家鄉球隊尼克斯後，安東尼的風評并沒有什麼改觀。2013年季後賽，泰森-錢德勒公開批評安東尼不願意為了球隊利益做出犧牲，不願意傳球，他認為安東尼過于追求自己出手投籃。
“林瘋狂”席卷紐約後，安東尼的地位遭到沖擊，尼克斯主帥麥克-德安東尼、另一位核心小斯塔德邁爾都曾公開表示，安東尼不願意适應林書豪的打法。安東尼雖否認這種說法，但其“球霸”的印象已經深入人心。
失業和回歸
在人的一生，有些細微之事，在當時看可能并不值得大書特書，卻有極大的重要性。時過境遷後，回顧其因果關系，卻發現其影響之大，殊可驚人。
2018年季後賽首輪，雷霆被爵士淘汰出局。賽後新聞釋出會，安東尼在采訪中斬釘截鐵表示，他絕對不會做出犧牲去打替補，他認為扮演替補角色不會讓他變成效率更高的球員。
安東尼說出這番話時，并未掀起太多波瀾，畢竟當時的安東尼給足球權仍能打出好看的資料。但是，他那番表态令雷霆下定了将他送走的決心，也直接決定了安東尼之後一年多時間的坎坷命運。
雷霆将安東尼送到老鷹，随後老鷹将他裁員。安東尼以自由身加盟了火箭，他本來是奔着冠軍而去，因為那裡有詹姆斯-哈登、克裡斯-保羅。可僅僅打了10場比賽，安東尼便接到火箭通知，火箭認為雙方不合适，他們将安東尼送到了公牛，随後安東尼被公牛裁員。
安東尼認為火箭沒有給他足夠的尊重，戰術上沒有合理使用他，但本質上，安東尼失業是因為他依然抗拒接受替補角色，轉型更多打無球進攻，他還是想像巅峰時期那樣持球強攻。問題是，時代在變化，安東尼崇尚中距離強攻的打法效率太低，他在雷霆時期的三分命中率不過35.7%，在火箭的10場則隻有32.8%，在強隊他已經沒能力靠強攻扮演重要角色。
在長達375天時間裡，安東尼無球可打，那是他籃球生涯最黑暗的時刻。
“我問自己，為什麼是我？世界上那麼多人，為什麼是我要經曆這些？”那段時間，安東尼活在自我懷疑裡。“大部分人面臨的決定性的時刻來自生涯早期，而我的來自生涯第16年。”
到了這個節點，經曆逼着安東尼去大徹大悟。
2019年11月安東尼接到了開拓者籃球事務營運總裁尼爾-奧爾西的電話，安東尼坦言，這通電話改變了一切。
當時的開拓者鋒線飽受傷病困擾，開拓者無人可用時想到了安東尼。而對于安東尼來說，去了能直接打首發也是吸引他的一點。2019-20賽季，安東尼在開拓者打了58場比賽全是首發，他場均拿下15.4分，三分命中率達到38.5%。那個賽季，安東尼已經有轉型的迹象，但他還沒完全放下自負。
2020-21賽季，安東尼用實際行動證明，他徹底放下了自負。努爾基奇占據首發，科溫頓打首發大前鋒，德裡克-瓊斯擔任首發小前鋒，安東尼坦然接受了替補的角色。在幾次采訪中，安東尼都表示，他已經徹底放下自負，不在意打首發還是替補。
在打法上，安東尼也有了明顯變化，他有23.5%的出手是定點投籃。在雙槍身邊，安東尼開發出了更好的接球投籃能力，在195個至少出手2000次的球員中，安東尼每次觸球持球時間僅為2.86秒隻排在第105位，但他每次機會拿下1.058分排在第39位。整個賽季，安東尼三分命中率達到40.9%。
在開拓者的一個半賽季，安東尼的生涯總得分一步步逼近曆史前十，他先後完成了對英格裡斯、加内特、哈弗利切克、皮爾斯、鄧肯、威爾金斯、奧斯卡-羅伯特森、奧拉朱旺、埃爾文-海耶斯的超越，升到了曆史第10位。
2021年5月4日，在開拓者客場與老鷹一戰，安東尼迎來裡程碑時刻，他拿下14分，其正常賽生涯總得分超越海耶斯升到曆史第10位。賽後，開拓者主帥特裡-斯托茨将比賽用球送給了安東尼作為紀念，安東尼發表了動人演講。
安東尼說：“兩年前，我沒想過我還能經曆這個時刻。那時候，不管是出于什麼原因，我失業了。但現在我回來了，我始終堅持不懈，保持堅強，我忠于自己，現在我進了曆史得分榜前10位。”
終極轉型
2021年夏天，安東尼接到了好友詹姆斯的電話。詹姆斯告訴安東尼，湖人需要他這樣的精英級接球投射手。這一次，曾經拒絕過詹姆斯的安東尼選擇了答應。
上賽季，安東尼在湖人完成終極轉型，他作為替補場均打25.9分鐘，百回合單打次數從前一個賽季的4.6次降到了1.5次，百回合低位進攻次數降到了3.5次，百回合擋拆持球進攻次數降到了1.2次。安東尼持球進攻比重暴跌，但他的百回合定點投籃次數達到6.3次是自2015-16賽季以來的最高紀錄。
安東尼優化了打法和投籃選擇，其進攻效率提升。湖人總經理佩林卡說安東尼是近幾年聯盟接球投籃最強的球員之一。馬刺主帥波波維奇感慨，安東尼是那種總能給對手制造麻煩的球員。詹姆斯則說：“他是個狙擊手，他根本不需要太多出手空間，其出手速度很快。”
在湖人混亂的賽季中，安東尼是少有的亮點，他在很多場次有出色發揮。比如2021年11月9日打黃蜂，安東尼加時賽命中關鍵三分，用7個三分射殺對手。該賽季，在安東尼單場得分達到至少23分的7場比賽中，湖人全勝。
安東尼場上攻城拔寨，場下四處滅火。整個賽季，湖人問題不斷。當威少關鍵時刻被沃格爾棄用成為焦點時，安東尼以過來人的口吻安慰威少，勸他别鑽牛角尖。當沃格爾卷入下課危機，其他人都保持沉默時，是安東尼站出來幫沃格爾說話，他認為球隊戰績不佳不該由教練背鍋。
一位湖人内部人士誇贊安東尼是“終極老兵”，他徹底擺脫了過去那些負面評論。
2022年10月25日，在湖人與灰熊一戰，安東尼生涯總得分超越摩西-馬龍，升到了曆史第9位。當他結束2022-23賽季時，他距離超越奧尼爾升到曆史第8位隻差308分，他距離成為史上第8個30000分先生隻差1711分。可惜，安東尼沒有得到機會去沖擊這兩個裡程碑。
遺憾與收獲
安東尼生涯有兩次機會奪冠，2003年活塞本承諾用榜眼簽選安東尼，但最終卻選了米裡西奇。2019年詹姆斯曾招募安東尼加盟湖人，但安東尼拒絕。那兩個賽季，活塞和湖人都拿到了冠軍。
對安東尼來說，生涯無冠絕對是遺憾，這直接影響到他的曆史地位。但經曆了人生的跌宕起伏後，安東尼已經學會了豁達，他知道，有些經曆可能并不美好，但那畢竟是一段經曆。經曆過，體驗過，也就沒什麼好後悔的。
安東尼清醒地認識到，潮水終究會褪去，但他并不想跑到一支強隊枯坐闆凳席末端，混一枚戒指。比起看似觸手可及的名利，他更想松弛地做自己。是以到了該退役那天，安東尼坦然接受。
2020年，安東尼曾在專訪中被問到一個問題：如果要對年輕的安東尼說幾句話，他會說什麼。
“去經曆一切吧，去經曆那些美妙的瞬間和人生旅程，打開你的心扉。去開啟自己的旅程，自己去經曆一切，而不是依賴于别人或聽别人告訴你該怎麼做，每個人都該有自己的經曆。”
在安東尼退役這天，當他以“球爹”的身份進入人生下一階段，這也是他對基楊的寄語。