張俊成/口語
遙遠的魚/寫作
我叫張俊成（使用者俊成），1976年出生，山西長治故鄉。作為一座山中不飽餐的零食，我國中畢業就開始打工，那年19歲的我有幸來到北京大學當保安。
靠着認真的精力，我利用業餘時間進入北京大學法律專業，被媒體稱為"北京大學安全聯考第一人"。
現在我45歲了，我是家鄉一所私立職業學院的校長。我知道自己的命運被知識改變了，是以我加入了教育行業，想用親身經曆去影響更多的農場學生，"用一雲推廣另一雲"。
現在的我，誰會想到這個15歲的孩子甚至沒有去過那個窮小子的縣城。
我在一個偏遠的山村長大，眼睛除了山或山。一家七個孩子，都靠父母種幾畝薄田養活，生活水準可想而知。因為經濟困難，大哥哥大姐姐一天不去上學，三個哥哥被傳給親戚。但即便如此，這個家庭仍然吃不飽。
媽媽是一個堅強的人，從不在人面前說一句難話，總是盡力照顧好家庭的日子。每天早上四五點鐘，她都會跑上山去摘一些野梨，然後回家把爐子做成家庭早餐。
水果不餓了，過了一會兒我的肚子又開始咕噜咕噜了，但嘴裡也不敢說，父母吃的一樣，那他們還是要幹活。
正是這棵像山楂一樣的野梨，是我母親賴以養家糊口的。
十幾歲的時候，我記得最好的食物是親戚帶回家的幾個雞肉蛋糕，因為它們被母親鎖起來，當他們想起時已經長出了綠頭發。媽媽不情願甩掉，表面的綠色頭發輕輕刮到我們身上，吃起來還是很香的。
當時，我期待着早日長大，想早日走出饑餓的日子。可以稍大一些，自尊心低下，遮住自己的心。我穿的所有衣服都是我的兄弟姐妹穿的，對我來說并不吝啬。特别是在我10歲之前，我的衣服的袖口和前面總是髒兮兮的，我的鞋子是赤腳的。
我們一家七個兄弟姐妹的照片，最左邊是我，當時在上國中。
從國小到國中，我因為自卑，沒有勇氣為人挺身而出。媽媽教我多打架，比吃穿，人是窮。我當時還年輕，隻覺得敏感的自尊心很受傷，是以我養成了寫日記的習慣，靠文字發洩自己的挫敗感，愛的話不多。
我以前一直保留的日記，看起來很老。
有一次我和學校的一位女同學吵架，另一邊的牙齒，罵我夠多了，沒想到會把家長帶到門口起訴。媽媽沒聽我的解釋，撿起蛞蝓打架：人可以大驚小怪，我們不能大驚小怪！
我很生氣，很委屈，有一段時間沒有人忽視。最後，在外面打工的叔叔幫我解開了心結，他說媽媽用自己的理由打我，男孩不能和别人一起做小事，胸懷要有大目标。
舅舅的話讓我明白了其中的訣竅，我很快給自己定了一個目标：未來必須走出大山，再也不會被平庸和痛苦的人生所困擾。
記得我去田間幫父母幹活的時候，我總是看着無盡的麥田憂心忡忡，覺得苦澀的日子和這工作一樣，伸懶腰，一眼就看不清頭了。每一天我都期待着自己匆匆長大，長大後能養活自己。
在農村土坯房的家裡，我在這樣的環境中長大。
當時，我的三個兄弟在縣裡打燈泡廠工作，回到村裡談風舉止都與城市的氣氛相得益彰，我看到了紅紅的眼睛，也開始期待外面的世界。國中一畢業，我就下定決心不再上學，希望家人幫我找工作。媽媽聽着又苦惱又無奈，"你可可能沒有爐子那麼高，出門連自己都照顧不了。"可惜，我沒聽過這個，從山中走出心頭就到了根。
辍學後，我和父親、哥哥一起去附近的鐵礦做零工。炸洞，撿鐵和石頭，背礦，這些工作都完成了。我父親對我十五六歲的身體感到痛苦，這樣我每次都可以少挑一點。我不會，咬緊牙關，像他們一樣挑選了一百英鎊，賺了同樣的錢。
在礦場賣了兩年苦幹，表哥幫我在縣裡的一家汽車配件廠找了份工作。直到這時，我終于有機會離開無盡的山，心裡像吃蜜一樣甜。
縣城的酒店，第一次看到這種建築風格的時候。
我非常珍惜這份來之不易的工作，每天都在努力工作。内外我做，髒活累累的工作從來不怕，勞工們知道有搶工作要做張俊成。一旦在工廠裡來了一群緊急工作，老勞工不願意加班，我和合作夥伴不說兩個字就卷起袖子去做。兩隻正手互相看了看，很感動，在工廠中的房間裡為我們煮面條。
但我知道，即使汽車零部件廠做得好，以我的教育和經驗，也不可能成為一名全職勞工。是以八個月後，當表哥告訴我縣勞動局要把一批勞動力調到北京時，我立刻抓住了這個機會。北京是我們國家的首都啊，雖然當時我不知道安全具體是為了什麼，但心卻一直在沸騰。
1994年5月26日，19歲的我終于踏上了開往北京的大巴。汽車走得越遠，它就越興奮。到了北京，我真切地感受到了什麼是大都市，什麼是高樓大廈，隻有終于明白了寫着《高聳入雲》的書寫得有多高。
當我剛到北京這個大城市時，有人幫忙拍了一張照片。
我和一群年輕人一起被帶到昌平農村的一個安全訓練基地，教練告訴我們在這裡訓練幾天，在哪裡看看我們的個人成績。聽着成績的分布，我懸空的心倒在了地上。隻要不難憑自己的技能，大不了别人學一個小時我就學兩個小時，别人努力，我比他更努力！我的努力沒有白費，我的最終成績在500多人中排名第一。
那天的配置設定場景我還記得，公司大巴拉我們一路停了下來，把同學們配置設定到了對口機關。我期待着保持安靜，知道按年級去你要去的地方并不壞。當我們十個人被留在北京大學時，我很驚訝！我以前隻聽說過北京大學，我從沒想過我能在這樣的地方工作。
著名的北大西門，門口的品牌建築是如此宏偉。
北大保安辦公室派我們一路走訪，認路，認址，路上不時遇到教授的白發，我感覺特别腳踏實地。當我最終配置設定我的職位時，我很幸運地被配置設定到西北門。
值班時我站得筆直，業務考核第二滿分，一時間我會查閱上一代的業務細節，了解北京大學的環境。我還積極幫助螢幕協調課堂上的工作。我受到啟發，看到一些勵志的話，我突然想到，同僚們每天也在防衛室的黑闆上寫一句格言來學習。上司看到我做事非常認真，兩個多月後，我打破了蓋蒂作為安全監控員的頭銜。
我在西北北門值班，穿着制服看起來非常雄偉。
當受到監控時，我更加專心緻志，總是在思考如何做好自己工作的同時，在老師和學生心中樹立良好的安全感印象。後來，我們利用天安門的國旗護送，創造了一套非常儀式性的輪班規範。在那段時間裡，我們總是練習捏自己的腳步，數時間，下班後統一節奏......
半個月後，當我們第一次在北京大學西門練習交接儀式時，老師和同學們都停了下來。很多人拿起相機拍照，豎起大拇指，都覺得北京大學保安因為儀式擡了一個檔次。
還有人特意趕到門衛看保安交接儀式，我們都稱贊北大确實是牛，連保安都不一樣！當年，我校防務隊還被評為北京市十大示範哨所。
1997年，我值班參加北京大學歡迎會。
生活越來越有趣，燈光越來越亮，我有一種走出籠子的感覺，走路和站崗都很開心。但就在我充滿野心的時候，一擊讓我瞬間清醒過來。
西北北門外國人交流頻繁，很多外國客人不懂中文，我們的保安也不懂英語，讓溝通時經常開玩笑。有一天，七個沒有證件的年輕外國人試圖進門，我無法解釋為什麼我必須阻止他們。男人們走到馬路對面，豎起大拇指，然後向後退去。
我開始以為這些人會吹噓我是認真的，然後我看着它，我的鼻子又快又歪。來到北京大學這麼久，我一直是同僚們眼中的榜樣，這次打擊對我太大了。冷靜思考，我覺得不能因為個人诽謗而去北京大學，學英語大不了！于是第二天我從早市來找兩本英文書，一有時間背誦這些話。
1998年，我利用工作休息時間在保安室閱讀。
我大膽，不管發音是不允許的，第二天以後才敢和外國客人說話。當夜班到來時，我也大聲朗讀了這些話。北京大學西語系教授曹岩上班遲到了，有幾次她停下來聽西門，提醒我發音不對，要像德語一樣說英語，然後主動幫我辦了一門英語強化班。
我一個月拿到214元的工資，還得寄回家50元，天緊巴巴。我每天早起擠時間，每天隻睡三個小時，付錢買書，有時錢不夠，偶爾肚子餓了。曹老師告訴我，英語強化班是免費的，她還特别關心保安辦公室安排我上錯了課，我被感動得流下了眼淚。
我在北京大學聽了英文證據，以前叫君成，後來改名為君成。
上課開始時我有點尴尬，怕穿保安衣服被人看不起，每天提前15分鐘輪班跑去換便衣。後來同學們鼓勵我，我突然發現我可憐的自尊其實很滑稽，然後專心學習，不再考慮身份。
其實在北京大學，無論是學生還是教授，都不會關注你的出身，我們都尊重那些努力工作的人。在這種謙遜的氛圍中，我努力學習，更加專心緻志地工作。每次遇到熟悉的老師和同學，我都會打招呼，由衷地欽佩他們的知識和人，慢慢地，越來越多的老師關注我。
我當時正在聽證書，然後隻穿着安全服這張檔案的照片。
有一天我剛認識到德國系的張玉樹教授和他的妻子，張教授主動邀請我加入他們，當時我以為人們害怕不安全感，晚上就對我大喊大叫，我想即使主動加班。
後來，張教授算好了我下班的時間，三天兩結束叫我一起去。一路上，他不停地告訴我哲學，從黑格爾到尼采和馬克思，起初我聽到不耐煩和難以啟齒，然後我聽得越多，我就越喜歡它。最後我才反應過來，不是我和教授一起加班，而是教授主動加班給我講課！他知道我愛學習，隻是為了用一顆愛的心來啟發我。
我在日記中寫下了對張教授的感激之情。
1997年，我獲得了北京大學成人教育學院的文憑。看着上面的照片和鋼版畫，我的眼睛濕透了，像放下了一個千斤頂掉下來，三年多的日夜堅持終于活了下來！
此後，我應邀到北京大學和幾所大學講學。我第一次準備了一篇"我是北京大學的保安"的演講稿，寫的都是每天工作，緊張起來說話巴巴，隻能說硬頭皮。後來更多的時間表達越來越自然，也掌握了很多演講技巧。
我成了北京大學衛隊的名片，勤奮的事迹被廣泛報道，我的故事被寫進了《北方大學燕園衛隊》校刊，照片也印在了北京大學的地圖集上，很多人來北京大學特意請我簽名。
這張照片被印在北京大學的地圖上，成為校園名片。
就在我勞動合同到期的時候，北京大學想和我一起住，答應幫我解決家裡的工作問題。老師和同學也勸我留在大城市打仗。但我的妻子已經在他的六邊形中，我年邁的父母正在等待我回到孝道。一次又一次地思考，我還是打算回去的，雖然家鄉不是北京比較，但我見過想看看這個世界，還能收獲知識和教育，相信回去也能突破一天。
1999年7月3日，我帶回了兩個大麻袋，8月我看到一個中學生在招聘過程中，于是毛澤東自我介紹。憑借之前的經驗加上持股，我被成功錄用了。
工作了一段時間後，我發現學校也有哲學課，翻過課本，感覺内容很簡單。這激起了我講課的欲望，我想告訴家鄉的孩子們北京大學學到了什麼。在與校長一起申請後，我精心準備了一堂課，将一本哲學書總結為"對立統一定律"、"品質互換定律"和"否定定律"三點。
學校組織評審委員會專門審查了我的班級，我站在講台上說話，仿佛回到了北京大學的講台上。我的教訓得到了我們所有人的一緻認可。
我在學校講課。
從那時起，我的工作從學生辦公室轉移到了三英尺高的講台上。我工作努力，認真講課，從老師一直做班主任，總是不從一線。
我愛讀書，講課知識廣闊，言行與大都市的陰影，同學們喜歡聚集在我身邊。我比他們大不了多少，這種老師也把朋友的形象"迷惑"了很多學生，總能和他們一起玩。我對自己嚴格謹慎，怕什麼不能做好再帶壞學生，走路和坐着都是按照軍隊的标準要求自己。叛逆的男孩們看到了良好的學習意識，拉直了腰部，表現得很有紀律。
元旦活動時，我為了活潑的氣氛，在舞台上為同學們唱歌。
看看我的教學有一套，學校給了我一個難以管理的"穿孔"課，這又是一種重擔。在分析了那些堅硬的骨頭之後，我可以誠實地與學生們說：無論是最好的還是最壞的，你自己決定！
窮人也有自尊心，孩子還是選擇進步。我看起來很有希望，甚至要趕上阻力，想方設法調動他們的主觀能動性，最後這些階級的結果已經從底層攀升到上層中産階級。
在老師的崗位上做了十六年，我的心思越來越充實，教育行業也有自己的了解，這麼多年的工作，肚子裡積攢的東西總讓我有一種沖動，想揮舞一隻袖子。2015年，39歲的我決定和朋友們共同資助一所科技職業學院，由我擔任校長。
創業是多麼的艱難，一開始我也感到困惑，但内心并沒有驚慌失措，堅信隻要堅持勤奮、堅持、紮實三大原則，一定能有所成就。我習慣于以身作則，要求學生做，我首先要做到最好，總是以身作則。早上6點.m跑步，我會在早上5點50分.m在操場上。學生在6點早開課，我在5點50分在教室門口等，也經常陪學生吃飯、打球、學習遲到，孩子們都親切地叫我"張大"、"老張"。
我平時住在學校，學生們喜歡堆放的豆腐塊被子。
我對自己幾乎是嚴格的，但我隻是要求老師遵守學校的規定。多年來我深深領悟到一個道理：自己動手，好人自然會接近你。
我很快就因為這種"什麼都不做"而獲得了追随者。教師們還迅速撥通了桌子，并将他們的行為"軍事化"。看到耐心的指導後，告訴他們管理作風隻是一個空殼，想做好教育一定要有一顆銳意進取、愛護學生的心。很快，教師的素質有了明顯的提高，教師們開始把上學當成一個家，把學生當成自己的孩子。
有一次，學校裡一名15歲的學生在大四時突然死亡。聽說，帶老師趕去探望後，孩子從遠處跑到我們身邊，倒在了班主任的懷裡哭着大聲哭泣，老師抱着她，心痛的淚水......
我經常和老師一起去貧困學生的家中。
有的學生比較淘氣，家庭條件不好，抱着父母的汗卻不好學。我想他們還是不明白學習改變命運的重要性，為此設計了一個"首席秘書室"，讓他們在秘書室抄寫勵志名言，我工作讓他像影子一樣跟着，幫助解決問題，幫助翻書查查資訊，巧妙地喚醒他們。這可以說是我最自豪的"發明"，在不傷害我的自尊心的情況下進行改進。
為了讓孩子有更多的出路，能進入大都市開拓視野，我總能找到一條路聯系大城市企業，舉辦校企合作項目，先後與北京的航空公司、科技公司等國内十幾家知名企業合作。
雖然我們是職業學校，但我還是要求同學們盡力去考考大學，一技是後備之手，讓無論走到哪裡都要心實，而大學是更高層次的，願景和氛圍總是不一樣的。
後來，當我回到北京大學參觀時，我和西蒙的保安合影留念。
在這五年中，我們向企業和社會輸送了數千名人才和大學生。在我們當地的政府辦公室，創業機關，有我的學生。每當我看到他們時，我都有強烈的榮譽感和滿足感。
教育是一項盡職盡責的工程，我總是不忘我是怎麼走出貧瘠的山溝，又是如何在北京大學承擔老師們的教誨。我也一直記得日記裡寫的那句話：不要和别人比較，先想辦法超越自己。
↓↓↓↓↓↓↓
點選使用者俊成
關注本文的主人公
點選标題檢視另一個故事
我，90歲以後，五年内買了三套較高價的電梯大廈，人們可以嘗試過自己想要的生活
《我的故事自拍》是今天頭條中唯一刊登的，嚴禁轉載。如果您或您周圍的人有故事要講，請點選"了解更多"讓我們知道。