國羽決賽入場。本文圖檔 CFP
第13次，國羽捧起了蘇迪曼杯的獎杯。
從1989年首次參賽，這34年，國羽留下的是一段引人入勝的傳奇。
回顧往昔，國羽的創業史和打拼史浸透了一輩又一輩人的汗水，但在這個漫長的過程中，有一種精神始終未變。
就像親曆了第一屆蘇迪曼杯的梁金雄所說，“這是一項非常需要吃苦的運動……中國隊傳承的，就是一代代人吃苦的精神。”
梁金雄（左）與張軍（右）
從無到有，從弱到強
在本屆蘇迪曼杯期間，中國羽協舉辦了一個特殊的活動，那就是為新華社記者梁金雄舉辦的一個“退休儀式”。
這是他退休前報道的最後一項大賽，而在本屆蘇迪曼杯的所有文字記者中，他也是親自現場采訪過1989年首屆蘇迪曼杯的唯一一人。
回憶起首屆蘇杯的情況，一些細節仍然能夠清晰地浮現在他的腦海——比如當時雅加達的比賽場館沒有空調，加上燈光的發熱量也特别大，有歐洲運動員光是坐在場内看球，都被熱到昏倒。
但讓他印象更為深刻的，還是1995年蘇迪曼杯，國羽曆史首次捧得這項賽事的冠軍。
“孫俊在男單項目上赢下了關鍵的一戰。而且那時候蘇杯和世錦賽是連着的，體能很難及時恢複。”
蘇迪曼杯作為男女混合的團體賽，一直被視為判斷一個國家羽毛球整體實力的标杆，是以那第一座蘇杯冠軍，對于國羽來說有着無可置疑的重要意義。
石宇奇
從那以後，國羽成為了霸主級别的存在。直到今天，國羽13次奪得蘇迪曼杯冠軍的數字，也堪稱一騎絕塵——奪得蘇杯次數第二多的南韓隊，也不過隻有4次而已。
除此之外，1995年蘇杯決賽擊敗印尼隊奪冠，對于中國羽毛球來說也有着别樣的特殊意義。
事實上，中國羽毛球的發展，和印尼有着相當程度的淵源。上世紀五六十年代，正是有了王文教、陳福壽、湯仙虎、陳玉娘等羽球水準出衆的印尼華僑的歸國，中國隊才進入了學習世界羽毛球頂尖水準的快車道。
這些毅然回國的歸僑，培養出了包括李永波在内的為數衆多的優秀弟子，而這些弟子又成為了中國羽毛球不斷發展前行的重要角色——國羽的榮譽，也由此得到傳承。
在1995年之前，國羽曾兩次在蘇迪曼杯輸給印尼，其中就包括1993年的蘇杯半決賽。但從1995年的決賽勝利開始，國羽在蘇杯保持了對印尼隊的全勝。
本屆賽事上，國羽也是在八強戰中擊敗印尼。從曾經的學習者，到如今成為蘇迪曼杯曆史紀錄的引領者，國羽從無到有，從弱到強的脈絡清晰可見。
陳雨菲
吃苦的精神，一直沒斷過
在國羽的發展過程中，沒有一帆風順。
但在這樣一個過程中，人們能夠看到的，是一輩又一輩人的傳承。
比如1995年蘇迪曼杯，就是李永波在擔任國家隊總教練後，拿下的第一個世界冠軍。如今，李永波的弟子張軍成為了中國羽協主席，成為了國羽的“掌門人”。
又比如，當年為國羽首奪蘇迪曼杯立下汗馬功勞的孫俊，如今則成為了國家隊男單組的教練。在他的指導下，石宇奇、李詩沣等選手正努力扛起國羽男單新的大旗。
“王文教傳給李永波，李永波傳給張軍，這些都是我經曆的，也都是我看到的……這些交接的過程都很順利，因為他們傳播的羽毛球的理念都是相同的。”梁金雄告訴澎湃新聞記者。
在他看來，在數十年傳承中一直沒有被遺忘的核心，就是那份吃苦的精神。
張軍（右）
“這是一項非常需要吃苦的運動。對戰雙方最後能不能頂得住，全靠平時的積累，平時不刻苦訓練，到了那個時候就打不動，動作就會走形。”
“中國羽毛球有自己的特點，有自己先進的東西，先進的訓練方法。而且我們能吃苦，中國隊傳承的，就是一代代人吃苦的精神。這個東西不會被丢掉，我相信即使在未來張軍交接給下一代，也會同樣傳承這一份精神。”
不怕吃苦的精神，的确已經刻進了中國羽毛球隊的基因當中。
國家隊每周六天半的訓練量，在其他很多國家選手眼中堪稱高強度，但正是有了這樣的日常，國羽這支隊伍才得以長期保持在世界前列。
同時，選手們也都在主動對自己提出高要求。
比如本屆蘇杯半決賽，即便陳雨菲因為身體原因狀态不佳，她依然堅持表示“這不是輸球的理由”，而把原因歸結到自己的失誤過多上，“回去之後，還要總結比賽中沒做好的地方。”
谌龍擁抱妻子
來自前輩“專家組”的幫助
刻苦與勤奮，是中國羽毛球隊多年以來從未丢掉的優良傳統，但除了傳承這份精神之外，“老人”與“新人”之間，還有更多細緻而充滿溫度的扶持。
比如，國家隊邀請“專家組”到隊裡進行輔導這個做法，就是這種扶持的展現。
“專家組”就是曾經在國際舞台上取得過佳績的退役運動員，來到隊中給現役隊員提供指導。比如當下，谌龍、蔡赟等已經退出國家隊的奧運冠軍，就擔任了這樣一份工作。
谌龍透露，他們給新生代選手的幫助，會更多集中在分享比賽經驗和提供心理輔導的層面。而這些經驗所帶來的幫助，也是實打實的。
“比如說賽前的和場上的經驗、場上的節奏、包括微妙的一些技術。”在和澎湃新聞記者談到自己從前輩身上得到的具體收獲時，男單選手李詩沣表示。
女雙選手賈一凡也說，在聽到很多來自前輩的提點時，會有一種“一語驚醒夢中人”的感覺。
“其實高水準對決到最後，不一定就是技術上的問題，更多是心理上的問題，比如關鍵分怎麼處理，追分的時候要怎麼辦……優秀的前輩們會給我們提供這方面的建議。”已經退役的女子名将湯金華告訴澎湃新聞記者。
“前輩來隊裡跟我們對練的時候，也會在無形中教會我們很多東西。”這種前輩幫助後輩的習慣和氛圍，早已存在多年，成為了中國羽毛球隊的傳統之一。
國羽全隊
在交流中，當說到為什麼中國羽毛球隊能夠在數十年的時間裡，一直保持在世界一流水準，并一次次在蘇迪曼杯這樣的團體賽事中捧起獎杯時，女子羽毛球名宿王曉理提到了三個字——凝聚力。
“像我們這麼優秀的團隊，都是大家一代一代打下來，慢慢積累的，但是我希望這能給年輕隊員一種底氣，而不是成為很重的包袱。有了大賽的機會，就是要去盡情展示自己才更有價值。”
正如王曉理所言，每一代國羽選手，都有過被前輩幫助的時刻，是以當自己可以去幫助下一代的時候，也會義無反顧。這是一種傳承，更是一種責任。
“隻有我們整個團隊強了，才會在這個世界上擁有一席之地。”
在一輩又一輩人的努力與奉獻之下，這支榮譽之師，注定生生不息。