注：本文gif較多
經過漫長的等待，《塞爾達傳說：王國之淚》終于來了。
情理之中，這款讓人度日如年的遊戲上市後，很快掀起了業内和玩家的關注熱潮。
一衆媒體給出滿分好評，保持了與曠野之息看齊的高水準。盡管由于幀數加載、惡意打分等緣故，遊戲前兩天在M站的使用者評分一度降到了6分以下（随後很快回升），但這“滿屏遊戲性”仍是任天堂帶給你的獨家體驗：“不堪”的硬性參數，對撞頂級的玩法。
意料之外的則是，在很多玩家的鑽研下，本作締造了整活的“史上最速傳說”紀錄，直接殺死了比賽。
發售一周不到，網上已經出現大把的整活範例。甚至11号晚上解鎖後，我随便玩了會兒，12号發售當天再去逛社媒，世界就已經劃分成了“我的王淚”和“别人的王淚”。
難怪它又被戲稱為“塞爾達傳說：我的世界”。
比起單純的評測，這裡更想給大家聊聊能力帶來的延伸玩法。正是它，承包了網友們這幾天的大部分樂子。
這麼說吧，3月28日官方示範中情報姬聊過的能力，現在看來貨不僅完全對闆，更在玩家千奇百怪的腦洞加持下，變得越發離譜。我想很多人跟我一樣玩過前作，多少有心理預期，但即便如此，實際狀況還是把這份預期當場擊穿。
這一切仰賴遊戲誇張的自由度。從新手期的巨大初始空島開始，它便在潤物細無聲的發揮作用。
初始空島上，玩家可以依次解鎖四個能力。但所謂的“次序”很随意，即便沒有對應能力，你也可以憑借前作經驗，硬生生把地形複雜的整個空島逛一圈。這片立體度更強的“新手村”因為設定了密道、功能商人、飛行點，可重玩性和考究程度，都比前作的初始台地高了不止一點，存在感大大增強，不再是用後即扔，把它當成天空區域的基地完全ok。
而一旦解鎖了四個能力，可以在海拉魯大地上行動時，遊戲的性質就得發生變化了。
在空島小試牛刀後，第一個學會也最常用的“究極手”能力成了人們秀了解的主力技。這個能力在前作磁力抓取器“移動”物體的基礎上添加了“粘貼”的特性，你能夠把多種素材，以各種角度粘在一塊。木頭、食材、裝備以及帶有對應科技能力的裝置（發動機、噴火器、車輪、火箭等等等等）都囊括在内，近乎無限的可能在向玩家招手。
但觸及深層的東西之前，人類的生殖崇拜又一次次在正經遊戲中得到印證。下面噴火會爆炸的抽象木闆人、牛子獨木舟、阿姆斯特朗回旋加速噴氣式阿姆斯特朗炮...瞬間激活大夥的創作熱情。
現在大家看到的各種創意，都在王國之淚中新增的“左納烏裝置”道具融合下誕生，由于裝置的功能五花八門，導緻組合後的效果時常出乎意料。
就很喜歡塞爾達玩家的一句話：啊？
（圖源@失去夢想的大雞腿_）
換句話說，左納烏裝置的含量越高，對功能的了解越深刻，最後創造出來的東西畫風就越清奇。擔心與設定不符？放心，天衣無縫的制作組給出了解釋——這是“失落的古代科技”。
于是順理成章，一場空前的軍備競賽開始了。
之前有人擔心王國之淚的可能玩起來不會像曠野之息那麼有新鮮感和創意，有個玩笑是這麼回應的，“沒事，任天堂會從玩家那裡‘偷’”。現在看，好像真給ta說對了。
曠野之息中就有種技巧，可以直接利用磁鐵能力組合場景中的道具，無視重力規則在天上飛行。
六年後來到王國之淚，制作組從玩法上實作了這一點，你不僅能飛，還能發射炮彈、雷射實施空對地打擊，時代确實變了。
什麼地上跑的，水裡遊的，天上飛的全不在話下。有些構造很簡單，卻很實用，有些構造複雜，威力又很強大，具體全取決于你怎麼拼裝它。使得相當多的網友把這代王國之淚當成了賽博積木、電子樂高，一旦上手就停不下來。
（水陸兩栖獨輪車）
氣氛這麼烘托，高達的出現便很合理了。離譜歸離譜，但從目前人們整體的遊玩進度來看，比高達降維打擊小怪更離譜的應該還在後面。
塞爾達是誰？真不熟。
（圖源@SoulBanana）
說到究極手的迫害對象，不僅有敵人，“呀哈哈”也成了王國之淚玩家整活的“重災區”。
這代收集“呀哈哈”流程在原本小型解謎的基礎上，增加了找朋友的新形式——你需要把背包太重走不動道的“呀哈哈”送到離它不遠的同伴那裡去，成功就可以獲得兩枚果實。
然而衆所周知，塞爾達玩家總能在明确的目标下找到跑偏的騷套路。通過究極手可以把“呀哈哈”的背包連着角色本身一起提起來，再粘到某件東西上的話，便催生了額外的惡霸行徑。
像上面的遊街示衆，幫呀哈哈取暖隻是舉手之勞，十枚飛彈目送它離開才是最周到的禮儀。
比起究極手的各種高光，另一個融合系能力“餘料建造”給予的是常态化的戰鬥加成，它可以給你的武器附上額外的道具，無論它什麼珍貴的素材，還是某些怪東西。
千萬别低估簡單加法呈現出的魔性效果。比如看起來比人還大的石塊裝在小巧的木頭盾上，暫不論強度如何，對敵人的威懾力是給得很足了，這也不難推測出海拉魯惡霸的強悍身體素質。
餘料建造不如究極手炫酷，但它就勝在一手随時給你點小驚喜。比如在武器裝上意想不到的材料，就能實作戲劇化的展開。遊戲裡新舊道具衆多，思路多少可想而知。
剩下兩個能力，一個允許玩家垂直向上穿透地形，進入上方平台的“通天術”，一個控制物體按照運動軌迹倒流的“倒轉乾坤”，看似可玩性低于前兩者一檔，以解謎、探索場景應用為主。但整體看，這四個能力無處不透着王國之淚相比曠野之息的進化和差異。
曠野之息的炸彈、時停、磁力抓取...核心以“秀操作”為主，技能和技能，技能和道具之間有所關聯，但聯系相對有限。而到了王國之淚，“自由組合、拼裝”的無窮快樂融入其中，技能驅動道具的豐富組合，對前作的玩法層實作了全面超越。
能力之間的配合也肉眼可見的更加緊密了。究極手和餘料建造之間的關聯自不用說，比如倒轉乾坤和究極手的牽引效果一起活用，能實作“左腳蹬右腳上天”的神迹。
（圖源@GF_GoFlower）
到了今天，我已經見到有人利用倒轉乾坤的倒流軌迹來攻擊敵人，看來戰鬥中也能玩出花來。
通天術則是基于遊戲的天空、地面、地底三位一體巨大Z軸空間設定的便利類能力。對此制作組特别說明，這原本并非方案預定的能力，而是類似官方内挂的開發測試工具，因為用起來很友善，幹脆加進了遊戲，能幫玩家在本作進一步擴大的地圖空間中自由探索。
如今來到玩家手中的它，我們不妨拭目以待，反正肯定不隻用來對雕像釋放千年殺，對吧？
經過幾天的苦等，相信很多實體版玩家應該已經陸續進入發貨到貨階段，看了這些天的軍備整活大賞，知道大家很急，但倒也不用那麼急。
說到底，“别人的世界”和“我的世界”的差距有時候真的很大，這也算是另一種層面的“人類悲歡并不相通”。
前作引以為傲的實體引擎，會在王國之淚進一步豐富的玩法系統中大發神威。如果沉迷超能力而忽略了基礎的實體法則，很容易鬧出笑話，從好活的軌道偏離，滑向“弱智搞笑”的範疇。
發售後的這幾天，“王國之淚玩家競選弱智吧吧主”的相關微網誌話題始終保持着一定強度更新，源源不斷向世人傳頌“反面案例”，教育意義和喜劇效果拉滿。
筆直的礦車何故原地劇烈顫抖，無法靈活過彎？
木闆橋為何頻頻墜落，承受不了哪怕一個人的重量？
車身、動力、輪子一應俱全，車輛卻詭異的完全不動？
圍繞各種迷惑現象，玩家社群俨然成為“走近科學”的科普現場。所謂“實體學不存在了”的真相，大概就是王國之淚玩家把它們全還給老師了。
是以，精通這一代的門檻也高了些，按部就班的玩已然很快樂，但想學會那些奇技淫巧，多看多嘗試很重要，那些“犯蠢”、整活的互相分享中隐藏着新世界的大門。
有網友表示，“王國之淚過于名副其實”，老國王的在天之靈和等待被救的公主，看到身為救世主的林克更加瘋狂的不務正業，很難不流下眼淚。
當然，好活這麼多，自然也離不開不多年來常青的前作打底。曠野之息出神入化的高玩操作，在王國之淚發售前一個月裡還在鞏固“這遊戲賣xx真虧了”的印象。而現在，我們可以确定的是，王國之淚完美的接過棒。它将為所有熱愛遊戲的人，提供不亞于曠野之息的長久快樂。
從“王國之淚不過是曠野之息的大型DLC”，到“曠野之息不過是王國之淚大型demo”，這番真香的轉變，再次證明——
什麼電子陽痿？隻是你還沒碰到辣個遊戲罷了。