最近馬伊琍被嘲得厲害。
因出演笛安原著龍城三部曲（《西決》《東霓》《南音》）裡像神話中的水妖般美麗危險的絕色美人鄭東霓，而備受争議。
很大原因在于：不貼臉。
觀衆想象中東霓放肆的美，至少是這樣。
東霓的萬種風情該是這樣。
但《龍城》裡的馬伊琍一出場是這樣。
盡管馬伊琍很努力用演技彌補形象的差距。
但有時跟白宇飾演的堂弟西決（無血緣關系）一有點暧昧苗頭，很快被一種“小姨和外甥”既視感兜頭澆醒。
馬伊琍與東霓不貼臉的最大效用就是告訴我們：骨科是邪教，誰嗑誰害怕。
不過比起跟風嘲馬伊琍，我自己則更好奇另一個事：
發現沒，馬伊琍似乎總演“三觀不正”的角色。
明明在大衆眼中是傳統好妻子、好媽媽，一到劇裡便非要突破一下傳統觀念不可。
别人都搶着演一些讨巧的人物，借角色的光增加現實裡的路人緣。她卻專搞一些反差大又讨人嫌的劇本，吃不到半分圈粉紅利。
馬伊琍到底是怎麼想的？
龍城三部曲的“三觀不正”不消說了。
電視劇前九集最大的看點是——西決眼睜睜看着自己的未婚妻變成了小嬸。
他的未婚妻陳嫣，在高中時暗戀過西決小叔。
兩人隐秘卻有分寸的師生戀，當年被小叔前妻假意“捉奸”驚擾，轟動全校。
三角虐戀本就虐心，還更新成叔侄争一女的背德文學。
這紛争放誰家，都是能被鄰居竊語上十年的程度。
遑論堂姐弟西決與東霓之間，還有互相折磨、彼此救贖的暧昧情愫。
原著《西決》裡，東霓喜歡拆散西決所有的女朋友，在感情上不讓他好過，西決早就知道，卻不拆穿，心甘情願承受着，替她收拾殘局，照顧她腦癱的兒子。
東霓一直想拿父親的毛發做親子鑒定，她潛意識希望自己不是鄭家孩子，好跟傷害她的父母撇清關系，結果不是鄭家孩子的人是西決。
即便沒有血緣關系，兩人還是永遠無法跨越從小被當親姐弟的人倫天理。
人倫上的捉弄向來是最深的命運悲劇，如周萍愛四鳳、俄狄浦斯弑父娶母。
從這個意義上說，東霓一角确是夠驚世駭俗的。
馬伊琍第二個容易讓人覺得挑戰大衆觀念的角色，還是《我的前半生》裡的羅子君。
大衆觀念裡，出軌、當小三都是該被譴責的，不然也不會有那麼多打渣男、撕小三的戲戳中觀衆爽點。
這部劇倒好，男主出軌女友閨蜜、女主喜歡閨蜜男友，把大衆痛恨的點全拍了。
而且，羅子君是被“三”了之後，又“三”自己閨蜜，這又“罪上加罪”。
通透如施南生，早就說過兩個人的事始終與第三人無關。也就是說沒有羅子君，賀涵也會和唐晶分手。也許這部劇想讨論一點人的掙紮、困頓與身不由己。
但從豆瓣短評最高贊的那條憤怒留言來看，這樣的三觀挑戰，到現在依然是難被接受的。
“不管是什麼樣的情節發展、什麼樣的兩情相悅、什麼樣的理由和原因，跟自己閨蜜的男朋友在一起，就是不能原諒。”
再往前倒10年，馬伊琍在《奮鬥》（2007年）演的夏琳，在90後記憶裡是個恣意潇灑的大女主人設。
但放到現在，很可能會被挑剔成一個有瑕疵的大女主。
她跟羅子君一樣，也有“喜歡閨蜜男友”的橋段。
閨蜜米萊介紹了她跟自己的男友陸濤認識，沒想到夏琳和陸濤相愛了（當然回頭看，陸濤才渣，跟兩個人同時糾纏不清）。
多虧早年間的輿論不會動辄用三觀去審判文藝作品，才保留下這些反映人性真實和複雜的作品，不至于自我閹割。
飄好奇馬伊琍為什麼總演“三觀不正”的角色，也并非以此否定角色、否定劇。
而是察覺到，馬伊琍似乎總在人性暧昧、模糊不清的灰色地帶糾纏，以不自覺的方式，輕撓觀衆逆鱗——這讓她得了演技好的名聲，卻沒多少角色真正讨喜。
記得15年播出的《北上廣不相信眼淚》，當時最被大衆津津樂道的賣點是馬伊琍為報複文章，與朱亞文上演大尺度激情戲。
與激情戲一同受關注的還有——該劇陷入“三觀不正”争議。
原因在“男女主毫不掩飾自己的欲望”“自私、不擇手段、無視規則”，觀衆被這樣的灰色和銳利吓到。
但在導演看來，他從一衆嫌棄裡撿起這部不讨喜的劇，也是有點逆反心理的。
想以粗粝的人性灰暗面，戳破滿屏“瑪麗蘇傑克蘇”“傻白甜”造就的夢幻泡沫。
圖源｜北京青年報《〈北上廣〉被批“三觀不正”我們需要“壞劇”嗎？》作者楊文傑
角色的暧昧、粗粝和不可愛，導緻馬伊琍的女主劇/片總是為她人做嫁衣。
《我的前半生》成全了獨立女性袁泉；
《愛情神話》馬伊琍飾演的李小姐，雖是耳目一新的都市中女，依然成全了最讨喜的倪虹潔。
尤其當你知道這些角色十有八九還都是馬伊琍主動想演的，就更值得玩味了。
我想，這跟馬伊琍了解世界有她信奉的一套感覺和邏輯有關。
聊想當年First影展上，海清拉着幾位中年女演員，跟台下的導演制片求機會時，也提到了馬伊琍。
隻是當時馬伊琍忙着參加創投會，沒在台上。
你會發現，這處境相似的幾位中年女演員，戲路各不相同。
海清沿着國民媳婦道路，挖掘傳統女性精神特質；宋佳繼續在文藝片裡疑神疑鬼；姚晨在突破女性刻闆之路上一去不返。
而馬伊琍繼續忙着在觀念上驚世駭俗。
當被問及是否有年齡困境時，她直接否認。
其實我一直不覺得
市場對這個年齡段的女演員不友好
很年輕的女演員
根本拿不到我們現在能拿到的角色
不是你被别人定型
而是你如何定義你自己
圖源｜《Big磅來了》
馬伊琍能說出這番與大衆期待完全相反的話，不是她喜歡以逆反顯示獨特。
40+閱盡千帆、聲名在外的女演員，早過了逆反的年紀，也不需要以這種方式引起注意。
她能這麼說，代表她真這麼想。
而她能這麼想，在于她一直擅長掌握主動權，非常信奉自己的感受和體驗，并頑固堅守着。
看馬伊琍訪談，常常驚異于她對自己了解之深刻。
19年馬伊琍出演《在遠方》路曉歐一角，這個角色就是編劇以她的性格為藍本創作的。
是以她聊角色某種程度也在聊自己。
她說路曉歐心氣特别高、天生充滿鬥志，就喜歡有挑戰性的男人，可以讓她有降服的欲望。
圖源｜鳳凰網《非常道》
主持人問，那這樣的女人她是不是更喜歡自己？男人隻是一個參照物，無非就是難度不同。
這是一個探索内心深處的問題，考驗的是受訪者對自己（角色）的自省程度。
馬伊琍立馬get到對方意思，贊同道：“你說得非常對。”
接着補充了一個經驗，她會跟一個與她截然相反、她渴望成為的人結合。
這樣當她在喜歡對方時，也在喜歡自己，是以她說“男主姚遠其實就是路曉歐的自己”。
圖源｜鳳凰網《非常道》
很難看到一個演員這麼剖析自己，一點不掩飾自己的降服欲，以及在感情中更愛自己等不大讨喜的言論。
一個人能這樣坦然，與其說自信，不如說已經不害怕不讨好的後果。
即，一切盡在掌控的底氣。
包括當下的選擇後果是被讨厭，也在她預期之内。
摸爬滾打這麼多年，圈内有地位有資源，不停參加創投會，當評審，遇到《愛情神話》這樣的合适劇本，還能親自上陣，既扶持青年導演，也給自己找機會。
她确實也不需要拼命營銷自己，隻給衆人展示美好一面。
其次，強勢、掌控欲強的人有個特點——永遠在為最壞打算準備着。
她就是怕失控，怕自己掌握不了，才強勢得把一切牢牢攥在手裡，讓自己獲得安全感。
圖源｜《朗讀者》
馬伊琍提到有次帶女兒出國旅行，到了機場發現忘記帶女兒的舊護照（她的簽證在舊護照上），登不了機，也沒有下一班，隻能改簽明天。
那一刻她被自責和無助，自我否定和懷疑沖垮，在check-in櫃台眼淚往下掉。
對一些松弛的人來說，就是耽誤一天而已，不算什麼事，對馬伊琍，失控會崩潰。
而且旅行事宜她都要一個人搞定，隻有她自己收拾心裡才踏實。
這也是緊張、焦慮，缺乏安全感的表現——于是很多事她甯願自己一個人扛，會慢慢變得信奉自己，信奉強者思維。
不是中年女演員沒有困境，是馬伊琍“沒有”困境。
強者思維讓她不擅抱怨環境和他人，總在困境出現前，就準備、解決好自己，是以可以總是一副處之淡然的自信面目出現。
同樣的，評價他人和事物時，難免以己出發，因而不一定周全顧慮他人。她所有選擇都是自己先爽了再說，至于别人，她不care。
角色屬性也好、自身形象也罷。
讨人厭，都是她主動選擇的必然結果。
馬伊琍好像從未否認過自我。
年輕時她像夏琳，跟京圈大佬管虎在一起，管虎有次回家發現一地的髒衣服，問她怎麼不洗，馬伊琍反說：
“我憑什麼洗衣服！”
還有一次管虎忙到很晚回家，想讓馬伊琍給他煮碗面，同樣工作一天也很累的馬伊琍拒絕了，說：
“我幹嘛要做飯啊，我爸我媽還沒吃過一次我做的飯呢。”
夏琳時期的馬伊琍，哪怕任性、自我，一定會是女孩們喜歡的獨立、個性、潇灑的大女人。
等她長成羅子君的年紀，有過婚姻、生養過孩子，在全國網友面前遭遇背叛，也逆全國網友願，選擇原諒，最後在全國網友快忘記這段陳年八卦時，官宣離婚。
她的選擇還是如當初嫁給文章時獨立、大膽。
隻不過，順大衆時，叫潇灑；逆大衆時，叫頑固。
以及經曆這一遭，當初會嫌棄羅子君窩囊的馬伊琍，已經懂得了“羅子君的慈悲和荒涼”。
她對人性複雜與晦暗的體會，已經遠超年輕女孩，可年輕女孩還是喜歡夏琳。
即年輕時觀衆能跟她共鳴，中年後觀衆還是年輕人，難免出現不同頻的困局。
就像她當上戲考官，堅決不要整容的一樣。她覺得，連露出本來面孔的自信和勇氣都沒有，怎麼能演好戲?
觀衆覺得她要求有點苛刻，容貌内卷下難免會不自信，不是每個人都像她這麼強大。
她還是不會投機的強者，像《北上廣》導演那樣将貌似脫節的落寞轉化為主動證明。
今年播出的《展開說說》裡，馬伊琍的獨立見解再次被推崇。
她說現在的大女主性格沒有缺陷，也不會犯任何錯，太不現實了。但隻要你人生在往前走，就一定會犯錯，反過來，因為犯錯人生才會向前。
至此，你說馬伊琍為什麼總接一些“三觀不正”的角色？
她的生命閱曆已經讓她沒辦法接受一些絕對的、二進制對立的思維，或者絕對積極、正面、簡單的角色。
而一向懂得自己給自己打傘的她，恰恰具備挑選角色的資格，尚能做到言行一緻。
經曆諸多灰暗的她，也早已為不讨喜做好準備，甚至有那麼點要去實踐、要去證明，要去為了解的人性背書的執拗。
但有時這種過于自我的執拗，也是一種冥頑不化。
發現沒，她喜歡飾演的一些角色，就像她會選擇在一起的人一樣，跟她的生活截然相反。
馬伊俐生活就是拍戲、工作，照顧兩個女兒，像所有婚育還要兼顧工作的中年婦女一樣忙碌、平常。
但她卻很少演媽媽和妻子屬性強的角色。
給人一種生活裡是“原配”，戲裡偏要當一把“小三”過過瘾，戲裡那麼多醜衣服，卻偏要走在時尚尖端，不顧别人死活的拼殺感。
她會出現在風口浪尖的《還珠格格》《龍城》《繁花》裡。當然有的精品，有的災難，有的還待驗證。
《還珠格格3》馬伊琍飾演紫薇
她也确實說過，自己最大的滿足，是可以投入到另外一個人生當中去體驗不同的生活。
這個對她來說有莫大的快樂。
可以合理想象，那些跟她生活截然相反，甚至風馬牛不相及的角色，可能隻是她在體驗冒險，以補償生活的某些缺失。
是種為了讓自己踏實，而對人生采取的平衡術。
還是那句話，她敢冒險，不怕不讨喜，不怕翻車，不怕非議，因為在她自己的世界裡，人生盡在掌控。
當主持人問她：會不會介意外界對她情感生活過于關注？
她說不介意，因為工作攥在自己手裡，她可以自己定義自己。也特别不在乎外界怎麼給她貼标簽、怎麼評價她。
講到這，就知道馬伊琍為什麼敢演把她們聯想到一起都會直搖頭的鄭東霓了。
她有一個如此重視自身需求，某種程度忽視觀衆需求的人格。
犯了錯，就隻有觀衆去買單了。
問題是觀衆對角色也是有感情的，尤其這種自帶青春期讀物濾鏡的人物——她本身帶有一代90後的怅惘和向往。
比如用中學生很喜歡的流行話來描繪東霓，就是踩着破碎瓶膽，卻高昂頭顱，拖着破碎不堪的身軀，卻活得熱烈、極盡張揚的來自地獄邊的女妖。
東霓被放逐的潋滟姿态，暗合了中學生某種非主流心理。
是以東霓一定要美，一定要絢爛，隻有這樣人們才會包容她的胡作非為。
劇版的改編，美的濃度降低了，胡作非為的烈度也低了。青春文藝片業變中年家庭倫理劇。
盡管馬伊琍的演技是過關的，劇裡還原了小說裡的經典一幕：
東霓見到那個一隻手就可以把她扔出去五米遠的高大暴虐的父親，如今躺在病床上插滿管子一動不動像個蜥蜴，她當即害怕得想逃。
馬伊琍可以把人物複雜心緒表現得戲劇感十足。
但某些時刻你還是會從她疲憊、淩厲的眼神中瞧出：
這個年紀的人怎麼可能還像二十六七歲的東霓一樣叛逆、瘋狂，不能跟自己和解？
其實年齡和外貌的嚴重不符，是很難用演技彌補的。
就像時光不能倒流一樣，你有一雙閱盡千帆的眼睛，怎麼能演出少女無知無懼的雀躍，和她們不顧後果的嚣張做派。
外貌的懸殊，也是。
并不說馬伊琍不美，她的美是内斂、秀氣的，傾向美而不自知。
而東霓是張揚、風情的，從小就知道自己美，知道利用美色換取金錢。
中間的差别，隻一個眼神就暴露。
從小自以為美的，站在那裡就散發着自我為中心的氣息。
比如最近被誇歲月不敗美人的舒淇，性格雖不張揚，但她知道自己美，知道隻要站在那裡就聚攏目光，當然随性、松弛。
圖源微網誌@舒淇
演出來的肆無忌憚，與因為知道美進而有恃無恐，還是不一樣的。
馬伊琍的眼神，是一點沒有大美女天生覺得自己有豁免權的自覺。
縱使去掉一頭長卷假發，形象上像個精靈，活潑多了，但與水妖孤芳自賞、自我毀滅的氣質終究不同。
東霓美豔的形象，以及由此帶來的一切太深入人心。
觀衆難免有先入為主的刻闆。
而馬伊琍一向有她選角的偏好——喜歡灰色、暧昧、複雜的人性，體驗與己不同的冒險。
觀衆與她，彼此都太信奉自己的感覺。
感覺一緻就成了，不一緻就糟了。
是以馬伊琍可以是值得咂摸的李小姐，也可以是不對味的鄭東霓。
馬伊琍大概是不會改變自己的。
而觀衆，大概也是不會改變打出的差評了。