天天看點

于鳳至的後半生:沒了張學良,我依然可以很好

作者:寶爸愛玩玉

免責聲明:文章系轉載,著作權與署名權歸屬原作者。

于鳳至的後半生:沒了張學良,我依然可以很好

她曾是商會會長的掌上明珠,大帥府裡的主事夫人,最後成為華爾街叱咤風雲的女王。無需以誰為憑仗,她依靠自己成為一個傳奇。

01

1897年6月9日,吉林省富商于文鬥家裡,得了一個漂亮丫頭。于文鬥請算命先生為新生的女兒合生辰八字,算命先生臉上的神色由平淡漸漸轉為驚異、感歎、遺憾……于文鬥一直惴惴不安,許久才小心地詢問:“先生,是看出什麼了?”算命先生微微一笑:“恭喜于老爺了,您家的千金是個鳳命,貴不可言呐!”于文鬥吃了一驚:“這可是當真?”“千真萬确,她是富貴相,一生錦衣玉食,嫁入高門,隻是中年或許有疾,晚年……”任憑于文鬥心急如焚,算命先生卻不肯再透露半個字,匆匆而去。

于鳳至的後半生:沒了張學良,我依然可以很好

于文鬥半憂半喜地為女兒起名“鳳至”,一來與“鳳命相稱”,二來希望借助鳳凰的高貴沖淡未來的陰霾。于文鬥對女兒喜愛至極,每日從商号回來,都要抱起于鳳至親一親,嘴裡嘟囔着“鳳兒、鳳兒”。這個父親也很特别,空閑時間,他會拉着鳳至一起把玩家裡的古董,辨認翡翠的成色,鑒賞畫作的真僞。

一日,張作霖拜訪于文鬥,兩人在書房閑聊。于鳳至不知書房有客人,興緻勃勃地拿着剛剛畫好的墨荷給于文鬥看,張作霖看到畫作後,連連驚歎:“好畫,好畫……”轉而問于鳳至:“你為何不将花朵塗上水彩,那樣的荷花才更鮮豔!”于鳳至緩緩答道:“我不愛斑斓的色彩,隻愛墨畫,尤其喜歡以墨入荷。不為人誇顔色好,要留清氣滿乾坤。”

于鳳至的後半生:沒了張學良,我依然可以很好

02

1911年,私塾先生張超文帶其去大草原遊玩。這一年,于鳳至剛剛十四歲。

“天蒼蒼,野茫茫,風吹草低見牛羊”的大草原,隐藏在草海裡的無數花兒随風蕩漾,自由清新的空氣沁人心脾。張老先生以此次野遊為主題布置了作業,未多時,于鳳至交上了一首《國門東》:“日暖風清,塞外景明,古城西綠草伴紅花。蒼茫大草原,野果流汁,莺啭蛙鳴。先生弟子相伴,踏晨露,撲曉風……”張老先生看到後,目射精光:“這個年紀的姑娘能寫出如此的詞句,已非常了不得。”他對于文鬥夫婦說:“鳳至這孩子天賦過人,再過兩年,我也無所可教,應該讓她去學校深造。”

于鳳至的母親是傳統婦人,一生相夫教子,認為一個女兒家,何必那麼上進,到處奔波,為求學離開爹娘。于文鬥征求鳳至的意見,她道:“漢之文姬,宋之清照,怕是男兒也比不上呢!”她為自己另取一名翔舟,意為“會飛的蘭舟”,後來,以此名考上奉天女子師範學校。于鳳至說:“哪怕今後嫁了人,做了母親,她也還是于鳳至,這個事實沒有什麼可以改變,為什麼不趁着未嫁的時光好好為自己做一些事情。”

于鳳至的後半生:沒了張學良,我依然可以很好

03

一日放學,她讓司機傭人先回家去,說自己要走着回家。司機勸不住她,趕緊跑回家告訴于文鬥。于鳳至走在大街上,街上人頭攢動,賣糖葫蘆的,賣水果的,賣糖人的……最後,她停在年糕攤前,買了一小份兒年糕,趁熱咬下一口,一股糯香瞬間溢滿整個口腔。回味着這溫暖的煙火味兒,于鳳至走得一路歡快。

可剛回到家裡,就聽到了父母的争吵。母親責怪父親:“都是你把好好一個姑娘家寵的不像樣子,一個大小姐在外面抛頭露面的遊蕩算是怎麼回事。”父親卻不以為然:“要是鳳兒跟我們百依百順,我還不喜歡這樣的性情呢。于文鬥的女兒是獨一無二的。”

于鳳至趁機提出要求:“爹、娘,我想以後都要自己去上學。你們說人生兩條腿是幹啥的,還不就是走路的?”

于鳳至的後半生:沒了張學良,我依然可以很好

04

那一年的新年有些特别,于家到處張燈結彩,熱鬧非凡,等待着準女婿張學良的到來。張學良接受過新思想的熏陶,不滿意這場包辦婚約,到達鄭家屯後,故意避而不見。

八天過去了,于家人知道了張學良的想法。父親每日悶悶不樂,母親暗自垂淚,于鳳至耐心寬慰着父母。媒人吳俊升着急上火,謊稱張學良身體不适,過幾日就來拜訪,并遞上彩禮豐厚的禮單。于鳳至看過禮單,冷冷一笑,将禮單原封不動地退回。吳俊升一臉迷茫:嫌聘禮太少?于鳳至看出他的心思,一氣呵成寫下五言詩,回絕了這門婚事:“古來秦晉事,門第頭一樁,禮重價連城,難動民女心。”

惴惴不安,吳俊升把五言詩拿給了張學良。張學良剛接過來,還未仔細看内容,就被娟秀的小楷所吸引,張學良頓時有種棋逢對手的感覺。

第二日,他便帶着随從來到于家提親,于鳳至故意姗姗來遲。見面後,兩人談詩論畫,之前的芥蒂慢慢消解,最後,互贈了字畫和玉佩。

1916年,一場婚禮在奉天城舉行,于鳳至和張學良喜結連理。

于鳳至的後半生:沒了張學良,我依然可以很好

05

張幼儀曾說:“我生在變動的時代,是以我有兩副面孔,一副聽從舊言論,一副聆聽新言論。既具備女性的氣質、也同時擁有男性的氣概。”于鳳至同樣具有兩副面孔,她既恪守傳統思想,盡心料理家務,又頗有民主思想,認為男女地位平等。

她經常随張學良參加進步青年舉辦的紀念會,去學校工廠等地發表講話。張學良說:“鳳至是我的好幫手和賢内助,有時軍政大事經常與她談論,并聽取她的意見。”他稱呼于鳳至“大姐”,少了兒女情長,卻有尊重依賴和信任。于鳳至始終稱呼他“漢卿”,全心全意堅貞不渝,但,并未失去自我。

一日,她對張作霖說,“爹,這些日子我盡心盡力地操持家務,總覺得才疏學淺,我想去大學聽課,希望您能準許。”不久,張作霖就派人到東北大學給于鳳至辦理了入學手續。雖然是旁聽生,她卻對自己嚴格要求,最終順利結業拿到大學文憑。

這時的于鳳至就算是離開大帥府,也完全能在險象環生的世界裡謀得一席之地。站在時代前列的人群中,始終有于鳳至的身影。她認為不管男孩女孩讀書明理都很重要。在大泉眼村,她出資辦學,取名新民國小,發出“免費入學”的告示,不少貧困家庭的孩子是以改變了命運,20世紀90年代末,這所學校改名為“鳳至國小”。

于鳳至的後半生:沒了張學良,我依然可以很好

06

1928年6月,發生了皇姑屯事件。張作霖被送回大帥府,全身血肉模糊。女眷們忍不住哭作一團,張學良此時未在奉天,場面極為慌亂。

于鳳至趕緊派人請醫生,同時安撫家人:“老帥恐怕是被人暗算了,大家一定要鎮靜,要照常過日子。”此刻,她成為整個家庭的主心骨,有條不紊地處理一切事務。她站在少帥府廳堂裡,威嚴地宣布:“無論什麼人,都不準進來探視,就說大帥隻是受了點兒傷,醫生正在治療。”

期間,日本人見大帥府異常平靜,輪番派人打探。于鳳至稱:“有勞各位挂念,老帥隻是受了點輕傷,請大家回吧。”後來,張作霖醫治無效,撒手而去。于鳳至決定封鎖消息,秘不發喪。

她的妥善應對,給了張學良平安傳回帥府的時間。時過境遷,留給大帥府衆人印象最深的,不是那種曆史節點上暗藏洶湧的殺伐戾氣,倒是那個每臨大事有靜氣的女子。

于鳳至的後半生:沒了張學良,我依然可以很好

07

在于鳳至與張學良的感情中,趙一荻始終是無法略去的存在。

外面的女人不能帶回家,這似乎是他們達成的無聲協定。然而終有破例時,當張學良将趙一荻帶到她面前,她第一次當面與張學良發生激烈的沖突,冷冷地質問:“若趙四跟着你,是以何種身份?”

張學良仿佛早已有了答案:“就讓她當秘書吧。”于鳳至表示自己絕不能同意。張學良一怒之下,從腰間拔出手槍。于鳳至主動迎着槍口,眼中滿是冰冷和不屑:“我為你生兒育女,操持家務,你若有本事就打死我。”

張學良十分懊惱,洩氣賠罪。于鳳至說:“要不咱們幹脆一刀兩斷,就此分開,女兒歸我,兒子給你,北陵的房子給我,你要同意的話趕明兒就去離婚。”她有底氣,說出“離婚”并非意氣用事,不是因為她是遼源州商會會長的女兒,還是張作霖欽定的兒媳,而是因為她還是那個“為自己”的于鳳至。

就在夫妻間争執不下的時候,趙一荻撲通一聲跪了下來,哽咽地說:“請夫人成全我,我不要名分,隻要讓我跟在漢卿身邊。”多年以後,趙一荻卻忘卻當初的承諾,和張學良結為夫婦,正式成為張夫人。而于鳳至始終沒有诋毀趙一荻,隻是擺事實講道理,讓旁人自己去評判。

于鳳至的後半生:沒了張學良,我依然可以很好

趙一荻

08

自1937年起,張學良先後被扣押在妙高台,黃山,萍鄉,在不斷的看押輾轉中,于鳳至始終陪在他身邊,不離不棄。

在颠沛流離中,于鳳至被查出患上了乳腺癌,1940年她不得不隻身赴美治療。最初,為了保住完整的身材,采取保守治療的方式動了三次手術,分别摘除了身體裡的三個惡性良性腫瘤。一年後卻發現癌細胞有轉移的迹象,在幾經考慮之後,于鳳至狠下心,開始了痛苦而繁瑣的放療和化療。

最終,保住了性命,卻失去了完整的身體。此時,銀行裡的存款越來越少,供養孩子讀書,看病住院,這些錢最終都要用完,到底該何去何從?病愈後,她就在思考,要如何生存。

于鳳至的後半生:沒了張學良,我依然可以很好

09

有一次,朋友莉娜告訴于鳳至,自己放在股市裡的錢翻了三倍,于鳳至的内心燃起了希望之光。她跟着莉娜走進華爾街股票大廳,大螢幕上的紅綠指數在不斷變換,熙攘的人群裡人們表情各有不同,有人哭喪着臉,有人喜上眉梢。她突然記起父親當年曾說過的一句話:“我閨女要是做買賣,肯定是把好手。”她決定放手一搏,把一部分錢放在股市裡。

她開始學習英語,研究股市各種名額,沒過幾個月,已能看出一些門道兒。她觀察了很久,最終標明了一隻股票,買了500股。起初這隻股票處于低迷狀态,莉娜埋怨她不該選那隻。于鳳至說:“隻是剛剛嘗試,賠了也沒關系,就當交學費。”後來,她選的這隻股票以緩慢的速度上漲。兩天後,她迅速抛售了長勢良好的股票,賺了第一桶金。

憑着女人的直覺和敏感,憑着從父親那兒遺傳來的精明,随着經驗的積累,規則的吃透,她的眼光越來越狠辣,預測能力出神入化,許多人都跟着她押寶,成為華爾街遠近馳名的“東方女股神”。

孔祥熙曾請友人傳話,說洛杉矶好萊塢山頂上有一小平房出售,山高道路窄小很安靜,是以想買下送給于鳳至。于鳳至婉拒了,她說:“我自己買下來,沒有要孔祥熙贈送,對他的盛情心領。在洛杉矶,我依靠我的經濟知識買賣股票,每有盈餘就買進幾處房産出租,在美國安頓下來。”

此時她不是張作霖的兒媳婦,不是張學良的妻子,她隻是于鳳至,是一個自食其力的尋常人。

于鳳至的後半生:沒了張學良,我依然可以很好

左起分别為:于鳳至、宋美齡、宋子文

10

她知道什麼時候該激流勇進,什麼時候全身而退。十年炒股生涯,她積攢了一筆非常可觀的财富。在股市最低迷的時候,她轉而專心投資房地産。

一日,她和朋友去洛杉矶郊外遊玩兒。她發現有一塊大約五千平方米的荒地。她和朋友說:“我要把它買下來。”朋友說:“你不會瘋了吧,買下它能做什麼呢!”很多房地産大亨都預言:“未來很多年,這塊地都一文不值。”

三年後,一位巨商看上了這塊地,打算作為高爾夫球場開發,最終,于鳳至賺到了五六倍的差價。瞄準一塊塊富含生機的地方,然後轉手賣出,财富雪球越滾越大。她購買了多處豪宅,有兩處尤為著名。一處是英格麗·褒曼曾經鐘愛的臨泉别墅,另一處則是伊麗莎白·泰勒的故居。也隻有那樣的房子才足以比對這隻來自東方的鳳凰。

有一次和孫子聊天,她談起當年的奮鬥史:“你以為奶奶真想成為一個富婆嗎?不,你想錯了。我到這種年紀還想在商場上闖一闖,一是想讓我感受到自己還是個有用的人,二是讓别人看到我還有存在的價值。我絕不是想當一個百萬富翁,因為錢太多了,也沒有用,錢是身外之物。”

于鳳至的後半生:沒了張學良,我依然可以很好

于鳳至(右一)與外國朋友

11

1990年,于鳳至在彌留那一刻說:“我死去之後埋在洛杉矶城外的山上,讓我看看遙遠的故鄉……我的墓旁要再挖一個空墓穴,留給你的父親。”這一生,他和她訣别,被迫離婚,她都沒有怨過他,她知道他有他的不得已。

1991年,在于鳳至去世一年多以後,張學良獲準到美國探親。張闾瑛陪着父親張學良去看了于鳳至一年前還住着的那幢白色小樓。“爸,我媽給你們買了一幢房子,在比弗利山頂好萊塢影星們的豪華住宅區,是著名美國影星泰勒的舊宅……”“那一定很貴吧?”趙一荻說。“是的,很貴,簡直是一個天文數字。一般人都不敢問津,可我媽還是把它買下來了。她說等你們來美國的時候給你們住。”

張闾瑛說這話的時候眼睛裡一片濕潤。“那房子很雅緻,很大,一直空着。多少人來問過,有人出高價。可是我媽既不賣也不租,她讓人在房間裡養了幾盆爸爸喜歡的蘭花。定期派人去打掃、澆花……爸,如果你們将來到美國長住,就住在那裡吧。那裡環境優美安靜,是我媽對你們的一番心意啊。”張闾瑛說。

但張學良和趙一荻最後沒有選擇去洛杉矶,而是去了夏威夷。于鳳至至死還是未等來她等待了一輩子的人,可這又有什麼關系呢?

于鳳至的後半生:沒了張學良,我依然可以很好

在台灣幽禁期間的張學良與趙一荻吃早餐

12

世人皆言張學良辜負了于鳳至,其實不如說張學良配不上于鳳至,在異國他鄉的孤獨歲月裡,她獨自撐過苦難的日子,擁有了獨立生活的能力。為自己,于鳳至從未辜負自己的人生,活出更好的自己,是她一生一直堅持的事情。