作者： 單佳
1980年代是香港電影的黃金時代。其中，周潤發，憑借"沙灘上"、"英雄本性"中的出色表現，将東方人的魅力發揮到了極緻。
著名導演李漢祥說："周潤發是西方人眼中的加裡。格蘭特·哈裡森。福特，在他的東方粉絲眼中，他代表着理想、智慧、騎士精神。"
而今天的男人，加裡。格蘭特被譽為好萊塢"最具魅力浪漫的角色"和"受歡迎的情人"，在銀幕上英俊潇灑，心地善良，一舉一動都散發着迷人的自信。
作為懸疑大師希區柯克的英雄，加裡出演了一系列驚悚片，使他在電影界聲名鵲起。
正如加裡自己所說："每個人都想成為加裡。格蘭特，連我自己都這麼想。"但他的生活，早年失去母親，辍學，五次婚姻，四次離婚，遠不如電影中那麼完美......
01
加裡。格蘭特于1904年1月18日出生于英國布裡斯托爾。作為家裡唯一的兒子，他被母親深深愛着。
我的母親因堕胎而患上抑郁症，這讓加裡的父親頭痛。時間長了，比較無聊。當加裡十歲時，他的父親強行将妻子送到精神病院，并欺騙加裡說："你母親去度假了。
加裡太震驚了，她的母親沒有自問自問就離開了？
加裡滿是問号，非常情緒化，反思"在他讓母親離開家之前，他的工作可能很糟糕"。三個月後，爸爸告訴加裡，媽死了。突然，加裡淚流滿面。
02
加裡失去母親的痛苦還沒有愈合，父親把他的情婦帶回家，生下了自己的孩子。
都說母親的孩子是寶，沒有媽媽的加裡變成了草，在繼母眼裡，加裡是眼睛裡的釘子，肉被捅了一刀。她每天都把風吹到丈夫面前，說加裡不好，那不好，導緻父親看到加裡生氣，威脅要把他趕出這個家。
與其被折磨，不如奮力拼搏，出去突圍。當加裡14歲時，他厭倦了繼母的壞話，是以他假裝是他父親的簽名加入馬戲團，然後從那裡走了出來。
在馬戲團裡，加裡學到了很多技巧，比如高跷、喜劇等等。從一點一點的人生，落在了加裡的眼中，也為他未來創造不一樣的表演風格奠定了基礎。
16歲時，加裡随劇團在美國巡演，自由奔放的氛圍讓他留在了美洲大陸。
試想一下，一個沒有受過教育、沒有家庭背景的窮小子，開始在異國他鄉"漂流"，真是憑借新生的小牛不怕老虎的能量。
03
闖入江湖天，艱難困苦，也磨練了加裡為世人乖巧的性格，他漂泊了十年。磨劍十年後，27歲的加裡在朋友的圍攻下試鏡了派拉蒙，開始了他的銀幕生涯。
世界洞察力是學習，人類的感受是文章。經營碼頭的日子讓加裡深深地體會到湖的智慧，再加上帥氣的外表，幽默俏皮的談話，加裡受到了女演員梅·韋斯特的贊賞，兩人開始合作。梅威瑟，這應該是加裡生命中一個高尚的人。
真的是大手大腳地享受美食，《侬本的愛情》、《我不是天使》兩部電影，加裡開始走紅。他早年在馬戲團練習的喜劇風格，加上生活磨練的幽默性格，讓加裡的表演變得熟悉。在随後的幾年裡，加裡憑借出色的演技和優雅的外表登上了榜首。
懸疑大師希區柯克，非常欣賞加裡的演技，在他的創作下，加裡和英格麗德。伯格曼合作了《美女》和《奧黛麗》。赫本主演了《謎》（Enigma），這是《大廚》的傑作，也是加裡的經典之作。
04
處于職業生涯後期的加裡，在事業上有名聲，但在他的情感生活中，他一句話也說不出來。
加裡第一次來到好萊塢，隻得到幾個小角色，經濟不富裕，隻能與人分享。演員斯科特成為他的室友。
斯科特經常開玩笑說他是加裡的"妻子"。從1932年開始，兩人已經"同居"了十年。許多記者透露他們是同志，但兩人堅持否認。
在同志問題上，加裡的女兒後來在父親的回憶錄中使用了春秋筆，既不承認也不否認，而是從側面給出了一個非常模糊的陳述。這也讓人們對加裡的私生活更加好奇。
加裡的五次婚姻，四次離婚，回顧自己滄桑的婚姻曆史，他坦白說："離開我的從來都不是他們，離開他們的不是我。"
其實，加裡犯了一個常識性的錯誤，那就是作為一個人，總是善于用放大鏡來審視别人的缺點，并用顯微鏡處理自己的弱點。
加裡從小就失去了母親，闖入江湖，嘗到了冰冷暖冷的世界狀态，讓他情緒不穩定。他早期的經曆所引起的不安總是讓他想要掌控一切。是以，他總是有強烈的控制妻子的欲望，甚至是暴力傾向。
當加裡30歲時，他的父親向他承認了他母親死亡的真相。當加裡得知父親在對他一無所知的情況下将母親送往精神病院時，他幾乎崩潰了，并想到母親在精神病院的孤獨和寒冷的情況。
從此，加裡選擇毒品來獲得片刻的平靜，但這反過來加劇了他性格的易怒，再加上同性戀談話，使他的婚姻生活總是一團糟，一次又一次地揮舞著刀子打破水，一次又一次走向絕望。
終于在1981年，77歲的加裡與公關芭芭拉小姐牽手。即使年齡相差46歲，兩人也一起度過了快樂的五年。
在美國的《人物》雜志上，曾做過一期特刊的加裡回顧展。其中，加裡坦率地談到了她生命中最喜歡的兩個女人，格蕾絲。凱利和索菲亞。羅蘭。他還開玩笑說要打個比方，很多人會想到奧黛麗。赫本是單身，禁欲，但格蕾絲。凱利會讓你做點什麼，索菲亞。羅蘭的歐式風格絕對無與倫比。
似乎年代、男人愛美女沒有跑，成千上萬的古老真理。
雖然加裡出演了這部電影，但許多人獲得了奧斯卡獎。但他從未獲得過奧斯卡最佳男主角獎，這對他來說是一個很大的挫折。幸運的是，在1970年，他獲得了奧斯卡終身成就獎，彌補了這一不足。
加裡于1986年11月26日死于腦出血。家人遵從了他的遺囑，将他的骨灰撒入大西洋。從此，好萊塢标配的帥哥就走進了曆史......