中國一代拳王，因為3萬元成了老賴？

大家好，我是烏鴉。

相信在多數人的心目中，體育明星（男足除外）往往比文藝明星有着更好的風評，至少在“為國争光”和“拼搏精神”這兩方面很少不受認可，而其中的佼佼者更是常作為人們心中的“英雄”存在。

而搏擊性的拳擊等運動，因其直接拳腳的對抗性，更是尤為令人心潮澎湃。畢竟，電影裡的功夫高手都備受喜愛，現實中的“拳王”自然更勝一籌。

不過，在這項競技領域，中國運動員長期罕有建樹。

直到這個男人出現。

鄒市明，兩塊奧運金牌，一條國際拳王金腰帶，不僅代表着實力，也成功成為了中國拳擊最負盛名的一張名片。

他曾是毫無疑問的“英雄”。但到了今天，鄒市明這個名字卻不免地蒙上了一層鏽迹。

他最後一次出現在熱搜，是在今年年初。

一條“鄒市明公司被執行3.86萬元”的話題，短暫沖上了熱搜。

很快，這條不起眼的熱搜，就被流量洪流沖走。

留意到這條消息的人，恐怕要感慨，曾經大名鼎鼎的拳王，如今咋就成了老賴？還因為三萬多點“小錢”被執行了？

1

90年代初，貴州省遵義市的一個小縣城内，少年鄒市明還是一位國術練習者。

（圖源見水印）

說起鄒市明練武的初衷，小時候，身材瘦弱的鄒市明經常被同齡人欺負，他甚至都打不過一邊大的女孩。

于是小鄒市明沉浸在了動作電影的世界中，幻想着有朝一日自己能成為成龍那樣的功夫高手，吊打一切敢于欺負自己的人。

當然，光看電影不過瘾，小鄒市明毅然開始了國術訓練。

運動天賦這玩意，有時候是相通的。

16歲那年，在一次表演活動中，鄒市明被拳擊隊的教練梁峰一眼相中。

閃電般的反應速度，天生的優秀協調感……都是優秀拳擊手的必要條件。

于是乎，鄒市明就這樣成功轉了行。

在隊裡沒訓練多久，鄒市明就開始展現出了天賦，順利成為了貴州省拳擊隊的一員。

而在接觸了這種真實的“對抗藝術”後，鄒市明也深深迷戀其中，瘋狂訓練成為了他的生活主基調。

他的訓練可不局限在訓練場，在熙熙攘攘的公交上訓練對抗，在蜿蜒崎岖的小路上訓練步伐，滿腦子隻有一件事：拳擊。

在國内比賽多次大放異彩之後，鄒市明更是直接從地方隊上調國字号，成為國家拳擊隊陪練。

對于當時的中國拳擊隊來說，瞄準的目标，一是世錦賽，二是奧運會。

要獲得這樣大賽的參加資格，必須得在國内的錦标賽中脫穎而出才行。

2000年，默默努力的鄒市明異軍突起，以黑馬之姿獲得了48kg級别的冠軍，成功從陪練晉級為國家隊正式成員。

身體、技術和心态逐漸成熟的鄒市明，在22歲那年踏上了國際賽場。

2003年的世界拳擊錦标賽上，鄒市明一舉闖入決賽，獲得了一枚銀牌。

這也是中國在世界拳擊領域内的第一枚獎牌。

這枚獎牌對于中國拳擊界的意義非凡，這也标志着中國人在這項對抗激烈的運動中，終于有了一席之地和話語權。

但是這一切對于鄒市明來說，才剛剛開始。

2

中國拳擊起步晚，缺乏高水準的訓練環境，主要的訓練體系都是承自蘇聯/俄羅斯。

但就在這種“資源匮乏”的情況下，鄒市明和教練團隊還能綜合自己的實力特點，打到世界巅峰，堪稱“奇迹”。

2004年，鄒市明第一次走上了奧運會的舞台。

年輕的鄒市明在奧運賽場的表現技驚四座，最終以一塊銅牌結束了自己的雅典之行。

在那屆奧運中國隊包括32金在内的63枚獎牌中，這枚銅牌也許并不起眼。但是對于中國拳擊和鄒市明來說，意味重大。

這是中國拳擊項目在奧運會實作了零的突破，也讓“小将鄒市明”的亮眼表現受到了圈内關注。

其中就有臭名昭著，卻影響力無出其右的職業拳擊經理人——唐金。

唐金是美國職業拳擊的幕後boss之一，從阿裡時代，再到泰森時代，唐金推廣了無數場足以銘記史冊的經典大戰，捧紅了多位身價過億的超級拳壇巨星。

這位拳壇老炮，敏銳地看到了鄒市明身上的潛力。

他看中的不僅是鄒市明的技術，背後數十億的中國市場，更是從未開發的藍海一片。

如果能抓住這個機會，打造一個中國的拳王，打開龐大的中國市場，對所有商人來說都充滿了誘惑。

鄒市明隻是銅牌？不打緊。要知道日後名滿天下的拳王弗洛伊德·梅威瑟的奧運最好成績也僅僅是銅牌而已。

在和鄒市明進行洽談之後，唐金卻遭到了這個中國小夥子的一口回絕。

原因很簡單，鄒市明想要繼續在國家隊效力，直到拿到奧運金牌來證明自己，在圓夢之前，不涉足職業拳壇。

4年之後，在家門口的北京奧運會，鄒市明以完美姿态再次出擊。

過五關斬六将，鄒市明如願以償，将金牌納入囊中。

已經27歲的鄒市明很清楚，現在的他處于巅峰狀态，如果此時從國家隊急流勇退，投入職業拳擊，中國的第一條職業拳王金腰帶，可能會早一些誕生。

所謂“業餘拳擊”并不是指水準低的“玩票拳擊”，而是指以世錦賽/奧運會規則為主的拳擊體系，一般以三回合為主，比賽主要看拳手的技術表現而非好勇鬥狠。一些傳統的業餘拳擊強國如古巴、俄羅斯（蘇聯）等，都通過長期的比賽和科學訓練，獲得了特色鮮明的技術特點和訓練體系。

而職業拳擊雖然同為拳擊項目，但是回合數被大大拉長，更加看重拳擊手的進攻性和場面的精彩程度，對拳手的保護更少，更暴力，與之相比對的，拳手的報酬也更好。

很多拳手會在職業初期投身業餘拳壇，磨練技術，積累經驗和榮譽，獲得了業餘拳壇的榮譽後，再進入職業拳壇進行打拼會友善很多。

諸如穆罕穆德·阿裡、伊萬德·霍利菲爾德、瓦西裡·洛馬琴科等職業拳壇名将，都是曾經的奧運金牌得主。

但是在鄒市明要踏上這條道路的關口上，國家隊的狀況，改變了他的選擇。

08奧運東風下，群眾對體育運動熱情高漲，但與之相不比對的，是國家拳擊隊的“青黃不接”。鄒市明作為已經成名的“國家英雄”，國家隊肯定是希望他能繼續為國征戰，争取好成績，以老帶新，帶領隊伍挨過這個過渡期。

鄒市明選擇了留下。

3

這次選擇對于鄒市明來說可能是個遺憾，但幸而他的“國家隊線”達成了完美的好結局。

2012年的倫敦，已經30歲“高齡”的鄒市明再次站上圍繩，成功衛冕。

三屆奧運，兩金一銅，這種統治力已經不用過多描述，放眼整個拳擊史，也少有能達到這種成就的拳手。

也是在這一年，熊朝忠獲得了WBC組織的世界級拳王金腰帶，成為中國職業拳擊第一人。

這份成就也刺激着鄒市明，成為他踏入職業拳壇的動力之一。

31歲，看起來仍是黃金年齡，但是對于打拳已經十來年的鄒市明來說，屬于職業生涯的後段了。

尤其對于鄒市明這一類小級别拳手來說，速度和反應能力是本錢，随着年齡上升，反應速度的下降和心肺功能的衰退無可避免。

盡管鄒市明經驗豐富，但很難彌補逐漸衰退的身體機能，何況，多回合的職業拳台更加危機四伏。

2013年，鄒市明簽約了頂級拳擊推廣機構TOPRANK，和妻子冉瑩穎隻身前往了“拳擊之都”拉斯維加斯。

為了彌補自己缺失的四年，鄒市明找了最好的教練團隊。

其中不乏亞洲拳王帕奎奧的教練，美國拳擊界的名教頭羅奇這種大咖。

在經過一段時間的訓練，羅奇本人對鄒市明的天賦大為稱贊，說他很可能“成為下一個帕奎奧”。

在獲得首勝後，鄒市明向世界宣布，這個“大器晚成”的拳王要殺到職業拳壇了。

奧運金牌級别的技術水準，能夠碾壓大部分的普通選手。

在獲得了幾場漂亮的勝利後，鄒市明的排名在各大拳擊組織的榜單上不斷前進。

但是随着比賽越來越重磅，對手水準的不斷加強，鄒市明的短闆逐漸顯現。

雖然他擁有遠超常人的速度和機動能力，但是在長時間的比賽中，他的體能開始變得捉襟見肘。

除此之外，鄒市明還不得不面對轉型帶來的陣痛。

常年業餘拳擊訓練留下的痕迹，一時半會很難改變，這也成為了鄒市明最大的掣肘，他和教練羅奇的合作也出現了裂痕。

對于一個剛剛從業餘天花闆轉型職業拳壇的拳擊手來說，多打一些比賽适應适應是最重要的。

但無論他本人還是推廣公司都清楚，年過30的鄒市明，已經沒時間等待了，必須盡快獲得拳王榮譽，才能最大程度保留價值。

從往昔的表現看，急功近利不應是鄒市明的性格，但此時卻成為了他唯一的方法。

這也是為什麼，鄒市明在僅僅打了6場職業賽事之後，就被安排挑戰金腰帶。

2015年，鄒市明挑戰泰國選手阿泰倫龍，争奪WBO蠅量級國際金腰帶。

不過他的體系問題卻最終暴雷，比賽中，鄒市明與對手鏖戰12回合，最終點數憾負。

比賽結束後，主教練羅奇氣得破口大罵，鄒市明也心知肚明自己缺陷在哪，隻能回去埋頭苦練。

在接下來的比賽中，鄒市明漂亮擊敗了另一個高排位選手，再次獲得了挑戰權。

2016年11月5日，鄒市明獲得了第二次挑戰拳王頭銜的機會。

他面對同樣是來自泰國的拳手帕波姆，以碾壓姿态拿下勝利，終于将這條WBO的金腰帶納入囊中。

35歲，奧運雙金，WBO國際拳王金腰帶，鄒市明終于如願以償，加冕為中國第二位職業拳王，讓五星紅旗飄揚在拉斯維加斯的拳台上空。

在拳台上，鄒市明淚灑當場，他親吻了妻子冉瑩穎，感謝團隊和妻子一直以來的幫助。

如果鄒市明的職業生涯能夠停留在這裡，不失為一個完美的故事。

4

有很多人把鄒市明日後的堕落歸結于和娛樂圈走得太近，但其實，這條時間線不怎麼對得上。

2012年，鄒市明以奧運冠軍的身份客串過網劇《屌絲男士》，2年後，鄒市明還短暫客串了好萊塢大片《變形金剛4》。

在進入職業拳壇後，也許是夢想實作得太晚，也許是職業拳壇濃郁的商業氛圍影響了他，鄒市明意識到，光憑打拳賺出場費，是遠遠不夠的。

炒話題/立人設/上綜藝/接代言，慢慢從“副業”成為了需要經營的大項目。

在妻子冉瑩穎的策劃下，鄒市明越發“明星化”。

2015年，鄒市明和兒子鄒明軒參加了大熱的湖南衛視綜藝《爸爸去哪兒》，借此，鄒市明的影響力才真正開始破圈。

人們對鄒市明和拳擊運動員的印象紛紛開始改觀，拳擊手不僅是在台上互毆的莽夫，還可以是暖男，是慈父。

憑借着這波綜藝的熱潮，鄒市明順勢把2016年的拳王争霸賽熱度，推到一個前所未有的高度。

妻子冉瑩穎也開始擔任鄒市明的經紀人角色，對拳擊并不太了解的她，開始按照娛樂圈明星的方式打造鄒市明。

于是乎，大量鄒市明家庭、夫妻等相關資訊成為了他的主基調，對于拳擊老粉來說，自然會感到陌生又惱火。

“被妻子毀了”也成為了一些粉絲诟病鄒市明的主要論調。

其實，也許鄒市明自己都沒有察覺到，他對拳擊的熱愛，已經出現了一些“變質”。

很快，在多方利益相符的前提下，鄒市明的第一場衛冕戰被安排了起來。

他的對手叫木村翔，日本人，職業戰績平平，出身貧寒，在成為拳擊手後還需要打工來補貼訓練費用。

無論從履曆，還是從技術特點來說，木村翔都是那個應該被鄒市明吊打的存在，圈内人都看得出來，這是推廣方為鄒市明準備的“軟柿子”。

賽前，鄒市明團隊用盡了一切辦法宣傳和炒作，不僅動用了自己在娛樂圈和體育圈裡的一切人脈，甚至還順應“潮流”把這場比賽包裝成為了“中日大戰”，頗有點故意“引戰”的意思。

沒人想到，場下一切都鋪墊好了，唯獨比賽場上結果出了差子。

比賽初段，鄒市明還是和以往一樣，快速移動，淩厲出拳，就像他的偶像阿裡一樣，如蝶舞般移動，像蜂蟄般點刺。

而木村翔能做的，隻有抱住頭部，用永遠比鄒市明慢半拍的速度，不知疲倦地壓上去，咬牙吃下所有鄒市明的進攻。

就這樣，比賽來到了後半程，年近36歲的鄒市明出現了體能斷檔，他的速度開始下降，腳步開始淩亂，呼吸開始急促，甚至技術也開始變形。

而以逸待勞的木村翔終于抗到了自己的爆發點，第11回合，鄒市明在木村翔暴風驟雨的重擊下難以為繼，意識逐漸松垮。

這時，裁判沖了上來終止了比賽，木村翔驚天大爆冷，獲得了勝利。

電影《洛奇》的劇情，竟然在此刻上演，然而沒成想，洛奇，竟然是對面的日本人。

比賽結束，鄒市明情緒崩潰，淚灑當場，他還搶過麥克風，滔滔不絕地說了很多，關于中國拳擊，關于自己的付出，仿佛要把這些年的委屈和不甘一股腦宣洩痛快。

而在一邊的新晉拳王木村翔，卻沒得到幾句發言機會。

職業拳壇是個殘酷的地方，當一個拳王輸掉比賽，迎接他的難免是鋪天蓋地的唾罵。

而鄒市明“矯情”的發言，以及賽前的炒作手段，更成為了他人設崩塌的罪魁禍首。

賽後，鄒市明發表了一系列長文，指控這場比賽在幕後“不幹淨”。

在文中，鄒市明大肆炒作對方日本人身份，試圖把失利歸咎于“有人不斷制造麻煩”挑撥民族對立情緒。

其妻子冉瑩穎更是發文，質控鄒市明的經紀公司盛力世家枉顧鄒市明身體不适，強制要求其比賽才導緻失利，并且盛力世家還拖欠鄒市明的出場費等費用近千萬....

這些質控立刻早到了盛力世家的回怼，曾經的合作夥伴，變得火藥味十足。

總之，一系列牽強的借口讓人頗感無語，鄒市明多年累積起來的良好形象在一夜之間崩塌殆盡。

與此同時，木村翔曾經的勵志往事被扒出，瞬間從“小日本拳擊手”變成了“勵志底層逆襲拳王”。

而鄒市明則在木村翔的映襯下，變成了德不配位，輸不起的“假拳王”，遭到了社會輿論的嘲諷乃至唾罵。

有人針對鄒市明的行為，認為鄒市明頻繁上綜藝，拖垮了訓練。

有人唾棄鄒市明的打法，認為他的“海盜式打法”蹦蹦跳跳，是慫的展現。

其實所謂“海盜式打法”，是技術流小級别選手慣用的體系，更是鄒市明長年以來克敵制勝的技術優勢，反而成為了人們口誅筆伐的對象。

一切本可以不是問題，作為中國拳擊事業的标簽人物，就算輸比賽，人們也希望他輸得坦坦蕩蕩，而不是事後到處找借口。

鄒市明和妻子冉瑩穎在賽後的一系列言論和操作，不但沒能争取來更多的同情，反而給鄒市明的人設越描越黑。

而對于這樣一位處在下坡的大齡拳手來說，恐怕也沒有什麼挽回的機會了。

也許當年鄒市明早點加入職業拳壇，或者在2012年奪金後就此退役，事情會完全不同？

但沒有如果。鄒市明的成功和失敗，故事的發展都十分“順理成章”，竟都找不到什麼“别扭”的地方。

尾聲

輸掉那場比賽後，鄒市明一度被眼部的疾病所困擾。

但是他的傷勢非但沒有引發網友的同情，反而因為用力過猛的營銷姿态，遭到了一片嘲諷。

也許是認清了自己的現實情況，鄒市明選擇了退役。

有人說，以鄒市明的手腕和能力，他可以成為另一個著名推廣人。

也有人說，鄒市明應該去當教練，把自己的經驗傳給更有潛力的後輩。

而退役後的鄒市明卻做出了不同選擇。

他轉到了幕後，成為了上海市拳擊協會會長，也陸續參加了一些綜藝，還是以拳擊手的身份，向大衆科普拳擊這項運動。

隻不過，沒有金腰帶和金牌的加持，鄒市明的名氣在不可避免地衰退，而敗壞掉的形象至今也沒有迎來回轉的一天。

雖“拳王”盛譽加身，鄒市明從事的也不過是一個“冷門項目”。烏鴉之前給大家簡單介紹過近幾年拳擊等搏擊類從業者的蕭索處境。

這種狀況下，曾經在塔尖上的鄒市明，處境也并不好到哪裡去。這次他被強制執行的鄒軒（上海）體育文化發展有限公司，其主營業務就是比賽推廣，可想而知這幾年這業務幹的得多愁人。

因為3萬多元成為“老賴”，對于一位曾經名滿天下的拳王來說，實在是過于跌份。

鄒市明尚且如此，那些更底部的人呢？

鄒市明曾經在一次采訪中說過，自己曾經在貴州隊的一位師弟，在退役之後一直都沒有找到謀生的行當，隻能去路邊擺攤。

結果，在一次街頭沖突中，這位師弟不幸因傷去世。

鄒市明所拿到的成績和榮譽，以及利用他巨大的影響力對拳擊運動的大力推廣，畢竟給了這個領域裡更多遠離聚光燈的人們一個難得的機會，無論後來發生了什麼，鄒市明是那個為整個行業帶來曙光的人。

是以英雄是英雄，争議是争議，兩者沒有什麼沖突。談到中國拳擊，鄒市明總是繞不開的一座裡程碑。

當下一個“鄒市明”出現的時候，唯願鄒市明在下山路上趟過的渾水，别再發生在他身上。

參考資料：

鄒市明擊敗帕波姆奪WBO金腰帶 加冕拳擊界超級大滿貫——界面新聞

鄒市明：一個天才拳擊手的英雄征程和宿命——騰訊娛樂

【人物】鄒市明為何越描越黑？ ——體壇周報

Shiming Zou——BoxRec