你不是一個人

人在外地，往往對居住環境就得随遇而安。

01

離開南方來到北國的第三個月，我租到間老式筒樓裡的小單室，其年代感從門上便可窺出一二。此房是雙層門設計，裡面一扇斑駁破爛的木門，目測一腳便可輕易踹飛；因而外面那層防盜門的意義更顯重大——雖然從外形來看，應該稱其為防盜栅欄。此栅欄做工十分典雅，冷一看更像精神病院關重病患者的鐵籠子。

但對于單身女房客如我，這栅欄倒令人安心。

此刻，我單手拎着份滾燙的大煲黃焖雞，另一隻手手裡提着小桶豆油，胳膊上還挂着一袋袋洋芋洋蔥小尖椒，跌跌撞撞沖進屋裡。

長此以往，我大概會成為獨居女超人或者單身俠之類的人物，必殺技就是用嘴叼鑰匙開門……我不着四六地想着，一腳勾上大門，再将裡面的木門踹上。

黃焖雞被小心翼翼地倒進盤子裡，這将是我的午飯，晚飯，宵夜，再加明天的早午飯。黃焖雞，麻辣燙，水煮魚，我最愛它們的地方就是，有着不要錢似的大量的菜湯，你大可以随便往裡丢下些什麼，再扔到電磁爐上煮成滿滿的一盆，無需廚藝，便可飽腹，更可為這茫茫冬日添一份溫暖。

我正盯着盆中冒着氣泡的湯汁，忽地手機大響，螢幕上蹦出一個陌生來電。接起電話，隻聽得對面一男的粗嗓門兒大吼：“……你要梨不？”

這電話推銷我見過賣保險的，賣家具的，還沒見過賣水果的。對付這種電話我一般都是直接撂，沒工夫跟對面客氣。

結果沒等我端起飯碗呢，那個電話又氣勢洶洶地打了過來。

我冷笑一聲，直接挂斷。

這次終于消停了。兩分鐘後，我接到老闆冰姐電話：“小陶你膽兒夠肥啊？大老闆的電話你也敢撂？”……冰姐一通解釋，我才明白過來，原來年關将近，我們總公司老闆心血來潮，決定親自下來體察民情，具體表現為自掏腰包買禮物到條件困難的員工家裡獻愛心。

我說：“冰姐，我怎麼不知道自己條件困難呢。”

冰姐理直氣壯：“給你點年末福利你還擺上譜了？你再看看你這條件，剛轉正，沒錢吧？一個人在外地打工，孤苦伶仃吧？沒男朋友，缺愛吧？……”

冰姐，你真會聊天。

02

我本預想的場景是老闆進門，我鞠躬謝罪，然後君臣和樂，相安無事。

結果我家的防盜栅欄可能是被我踹得多了，卡得死緊，于是老闆就隔着鐵門，無言地看我開了半天鎖。

大老闆到底是大老闆，素養擺在那裡，不會跟我多計較。

我這麼想着，點頭哈腰地迎了老闆進屋，結果對方正襟危坐在沙發上，一臉肅穆：“你怎麼随便給陌生人開門，一點安全意識都沒有。”

我心說真有意思，不是您打給冰姐告狀的嗎。

“還有，你怎麼連上司的聯系方式都不存？”

我誠惶誠恐：“上司，我剛過試用期，一切都是兩眼一抹黑呢，冰姐一直忙着帶我，也就沒來得及提這茬。”

上司這才顔色稍霁：“叫我老秦就行。”

老秦今年不到五十，頭發一看就是染黑的，有幾小簇被放過的花白。他也是東北人，一口大碴子味兒在這南方小城裡顯得頗為親切。他問我：“小老鄉，你過年不回家啊？”

我說：“不回了，新年加班有提成。”

老秦皺眉：“差那幾百塊錢？”

我心裡想，何不食肉糜。但面上還是趕緊堆起笑來：“好幾百塊錢呢。”

老秦在我這坐了十來分鐘就走了，說得趕着給下一家送溫暖。臨走前他又看了看我家的鐵栅欄，絞着眉頭說：“你這也不行啊。多掙的錢換個門吧。”

我笑道：“我再多掙點錢直接搬個家得了，一步到位。”

老秦搖搖手，走了。

03

轉眼已是年根，辦公室裡人幾乎都走幹淨了，隻剩我和冰姐。

冰姐是本市的技術負責人，也是帶我的師父，家就在本地。這年最後一天班将要上完的時候，她拍拍我的肩膀：“小姑娘，不容易，不如你來我們家過年吧。”

我笑着搖頭：“你今年不領新姑爺回去嗎，我去參合什麼。”冰姐歉然：“是不怎麼友善，那你有難處盡管跟我提。”

我們倆在公司門口聊了會兒，正巧老秦開着輛雪佛蘭來了。他說：“最後一天了，反正閑着沒事，送你倆一趟。”路上，我小聲問冰姐：“秦總東北人呀，他咋也不回去呢？”

老秦在前面答道：“我家就我一人，在哪不是過——行啦，嘁嘁喳喳的，我又不是聾子！”

我臉紅起來。

冰姐在旁邊樂了會兒，推推我：“對，有個事兒我得跟你說聲，聽沒聽說最近有人假裝醉漢敲門，實際是為了确認家裡有沒有人，借機溜門撬鎖的事兒？你自己一個人住多不安全啊，老秦這個人瞎熱心的，真要是害怕了，記得手機裡有個能叫動的人，心裡也有點底。另外，水管子裂了叫他也能修……”

老秦也說：“對呗，你存上我電話沒？你看，手機掏出來了，現存呢吧？是不是沒把上司當回事，你……”

我聽着他絮叨，手上動作不停，把他的備注改成了：修水管的。

04

過年無事，我就呆在屋裡安生地一邊上網補劇，一邊客服般應付着一波一波的拜年短信。冰姐父母很喜歡新姑爺，一家四口出門滑雪去了，我看着心裡又是高興，又是有點發酸，隻得安慰自己，我大東北女漢子才不需要什麼男朋友呢。

結果到了夜裡，我才真切地後悔了。

起初我正在看電影，忽地聽見樓梯間裡有人砸門，接着就是一個年輕男聲，略帶醉意，在喊一個名字。樓裡住的年輕人居多，這種事不算少見，我便開大了電影聲音，沒有多加留意。

幾分鐘後，一串沉重的腳步聲越來越近。接着——我的門居然響了。

我吓得摘下耳機。外面依舊是沉重的砸門聲，伴随着醉話，隻是在噪音的間隙裡，我隐約聽見有東西撥動鎖眼的聲音。

雖然知道那有可能是鐵欄被砸得狠了連帶鎖頭晃悠的聲音，我還是出了一身冷汗。聯想到冰姐之前的話，我渾身都發毛起來，跳到房間中央，卻不知如何是好。

抖着手報了警，我心下仍是不安甯。翻着手機通訊錄，我才意識到，冰姐旅遊去了，我竟連一個能幫我的熟人都沒有。湊近貓眼，我看到外面是個年輕男子，一隻手砸門，另一隻手摸摸索索地，正在門鎖的位置。

我不再猶豫，按下了老秦的電話。電話接通的那一刻，我哇地一聲哭了：“你能不能來救救我？”

05

老秦居然來得很快，我心驚膽戰地等了不到半個小時，就聽見樓道裡傳來呵斥聲。我聽見是老秦，便小心翼翼開了裡面的門，果然看見那個年輕人悻悻離開了，老秦正關切地看着我，與此同時，窗外傳來了警笛聲。

警察安慰了我幾句，有個老警察說了句：“這種人心特别毒，他提前認好了這家隻有一個女孩子，趁人少的時候又假裝熟人吵架來砸門，若是真得了手，警察第一時間調查的會是戶主的社會關系，而減少對陌生人作案的懷疑。”

送走了警察，老秦還是像上次一樣，正襟危坐在我的沙發上，說：“行，還真用上我了。這麼的，我就陪你在這坐到天亮，明天去做個筆錄。”

我點點頭，驚魂未定。

老秦看了我一會兒，說：“我女兒要是活成你這個樣，我得愁死。”

我瞅他一眼：“老闆，不帶這麼人身攻擊的。”

誰不想活得風生水起的，給父母長臉呢？可實際上更多的孩子就是像我這樣，一面艱苦打拼，一面還要在父母面前裝得輕松愉快，生怕他們在異鄉憂心。

“老秦，”我把頭埋在臂彎裡，“給我講講你女兒吧。”

老秦年輕的時候脾氣猶如大瀑布，激昂澎湃，卻偏偏找了個小橋流水的南方姑娘。兩人結婚三年，收獲了一個粉雕玉琢的小女娃兒，老秦嘴上不說，心裡高興，更是全身心投入到事業上，恨不得給姑娘錦衣玉食寵成個小公主。結果後來夫妻不和鬧了離婚，女兒還沒判給他。

到底年輕，剛分那陣老秦也不覺得怎麼樣——就是個小玩意兒麼，想看去了就可以看到，本來他在外頭忙，也不常見她。他事業剛起步，隻要熬過了這一陣，自己就可以偷偷閑，全心全意地跟她搞好關系。結果某天慶功宴上，席間有人帶了女兒來，一樣的粉雕玉琢，奶聲奶氣地挨個叫叔叔阿姨，他就突然抓心撓肝地想起自己家那個小玩意。借着上廁所的機會，他偷偷去前台給前妻打電話，卻隻聽到甜美冰冷的機械女聲——您撥打的号碼是空号……

後來他才知道前妻幾個月前就搬走了。那年頭通訊不發達，一個人鐵了心想遠走，你就再也找不到她。多可笑啊，他燃燒鬥志想照顧好她人生的寶貝，卻被他自己搞丢了。

他再沒成家。

二十年來，老秦一個人走在路上，看到三四歲的小女孩，就想，她當年也是這麼小。看到二十三四歲的姑娘，又想，唉，她現在該有這麼大了。

我聽得有點鼻子發酸，說：“哎，現在CCTV不是有個尋人的節目嗎，你去試試呗。這麼多年了，當年再有什麼心結，現在也都該放下了。趁着你還不老，還來得及享受天倫之樂。”

老秦說，我怕啊。怕什麼？

怕她看到他松弛衰老的面容，怕她不原諒這個二十年裡逃避責任，讓她的生命始終有所空缺的人。

更怕，縱使相逢應不識。

06

我說，老秦，你糊塗了。老秦一臉不耐：“小丫頭片子，你懂個啥。”

我起身去廚房。

老秦在廳裡狗似的使勁吸鼻子，問：“你請我吃宵夜啊？”我端了盆熱騰騰的餃子回來，分給他一小碗蒜泥。“我三十包的。”老秦咬開一個餃子，被燙得連連吹氣：“現在年輕人都直接買速凍的，你這一看就是自己包的，挺難得。”

我也夾了個餃子吹着：“那你肯定看不出來，我最讨厭吃餃子，也不愛包。”喜歡餃子的是我媽，她閑着沒事就包，一到過年更是大動幹戈，蒸出來的餃子能一天三頓不歇氣地吃到元宵節。今年頭一次，我不用吃餃子了，這一好消息支撐着我鬥志昂揚地加了半個月班，卻又在半個月之後茫然若失。

不吃餃子，好像就缺了點兒什麼。

結果是我揮汗如雨地包了一鍋餃子，又炒了幾個菜，最後端上昨天叫的水煮魚剩的紅油湯，熱熱鬧鬧地擺了一大桌。準備停當，我開了筆記本的攝像頭，跟我爸媽視訊。

我說，我這邊好幾個朋友一起過年呢，沒事兒，挺開心的。好了我們這邊準備出去放鞭了，你倆也看電視吧，明天再聊。

視訊挂斷了，我的眼淚才掉下來。

兩分鐘後，我媽的短信來了：閨女，我知道你是怕讓我看見你哭，才不聊了的。别想蒙你媽，哪有一桌朋友，隻擺一副碗筷的？自己一個人要記得關好門窗，想找人說話了，媽媽一直在這兒陪着你。

07

“親人之間沒有什麼虧不虧欠的，好好說說，你女兒不會不原諒你。”我看着老秦。

“相反的，你要是就這麼慫下去了，才對不起你女兒。你一廂情願地自怨自艾，你怎麼知道你女兒小的時候有沒有哭着問過她媽媽，是不是自己不聽話，爸爸才離開她們的？你怎麼知道你女兒青春期的時候，被别人欺負了，自己沒偷偷掉過眼淚想象着如果自己有爸爸，肯定沒人敢讓她受欺負？你怎麼知道你女兒成人了出來工作，不會經曆像我今晚這樣的事？不管怎樣，你得去看看。”我說。

“亡羊補牢，為時未晚。”

老秦不說話，吃了我半盆餃子。

08

過了年後，老秦突然來找我，”我了解了一下你的工作情況，你目前技術欠缺，”,我心想不會吧，不會吧，知道了一些上司的秘事，就得滅口嗎，誰知老秦接着說”公司有幾個同僚從千鋒出來的，挺不錯。但是學的跟你不一樣，你去千峰那邊學習php幾個月試試吧，公司掏錢，你的職位給你留着”，我的眼睛開始泛酸。轉眼淚如雨下，”别哭哭啼啼了，自己報名去。學不好了看不扣你工資”我破涕為笑，我知道老秦在我身上有看到她女兒的一些身影，也知道更多的是老秦是一個體恤員工的好老闆！。

在我接下來的學習中，老秦偶爾過來看看我學習情況，有天我看見他車裡多了個和我年紀相仿的姑娘，忍不住瞪大了眼睛。

老秦無可奈何地給了我腦袋一下：“你那什麼眼神啊，這我……”他放低了聲音：“這我姑娘。”

“找着啦？”我驚喜。老秦對我擠擠眼：“等會兒送她上班。”

對了，你錯過了她長大成人，那又有什麼重要的？重要的是不要一錯再錯，将她往後的人生也錯過了。春花夏蟬，秋月冬雪，她的生命鮮活，能夠照亮你走向衰弱的人生，讓你老有所依。

我們一路奮戰，不過是為了自己的家人能為自己驕傲。

隻是别忘了，歡樂也好，痛苦也罷，他們期待着與你分享這途中的一切。

轉載于:https://my.oschina.net/u/3503791/blog/908930