談起中國籃球，球迷們也許會立馬想到08黃金一代的姚明、易建聯、王治郅等人，但是在他們之前，中國籃球也曾湧現出一批實力強勁的球員，球迷們稱之為94黃金一代，上一篇我們講了“中國喬丹”胡衛東，今天我們就來講一講“戰神”劉玉棟。
劉玉棟是中國籃球史上的一個傳奇，更是一個铮铮鐵骨的中國漢子，坊間有一句老話：劉玉棟不曾受傷的隻有那顆心，傷病是永遠的伴侶。
2003年的時候，早已傷痕累累的劉玉棟在醫生的強烈要求做了一次手術，醫生從他的膝蓋中取出了十塊碎骨，當看着醫生用鑷子夾着的碎骨時，劉玉棟淡定地說道：其實我知道自己和一個殘障人士沒什麼差別。
可是，就是這麼一個"殘障人士"卻成為了中國籃球史上最耀眼的明星之一。在2005年，劉玉棟力壓胡衛東、孫軍、王治郅等人拿下了CBA“十年最佳貢獻獎”，帶上了“戴夢得戰神鑽戒”，除此之外，劉玉棟和94黃金一代一起拿下了96年奧運會第八名，94年世錦賽第8名，4次亞錦賽冠軍、2次亞運會冠軍、7次CBA總冠軍、還是兩屆（96、00）奧運會的旗手……
更重要的是劉玉棟身上那種永不服輸的拼勁，越是逆境、越是受傷，就越是爆發出強大的能量，“戰神”之名，他當之無愧。
大家好，我是愛偷書的孔乙己，今天，就讓我們一起走進胡衛東的人生路，回顧一代戰神的辛酸血淚史，以及他令人豔羨的愛情故事，還有他的遺憾，以及退役之後的生活……
01 十五歲才走上籃球之路
劉玉棟1970年出生于福建莆田涵江，他的父母都是普通人，父親身高1米75，母親身高1米6，由于當地學校經費不足，場地簡陋，劉玉棟在15歲之前甚至連體育課都沒有上過，更遑論接觸籃球了。
盡管父母的身高都不高，但是劉玉棟在15歲的時候身高就長到了1米8，這個身高即便是在當地的成年人中也屬于上乘身高了，而且劉玉棟的身體非常結實，為人勤懇，是以在1985年福建體校教練肖光弼來莆田招人的時候，破格把沒有接觸過籃球的劉玉棟招進了體校。
剛開始進入體校的時候，劉玉棟啥也不會，一下子就被那些早早開始練球的同志們比下去了，但是劉玉棟并沒有放棄，因為這是他好不容易得來的機會，進入體制打球在那個時代裡意味着很多，為了拼一個鐵飯碗，劉玉棟拼了命的訓練，每天都是第一個來，最後一個走的，而他的籃球水準也在這個過程中進步神速。
1987年，剛剛摸球不過兩年的劉玉棟就入選福建男籃，并且代表福建男籃參加了當年的全運會，除了相信他的天賦異禀之外，更願意相信這是勤奮刻苦的結果。
1989年，福建男籃解散，劉玉棟就到了南部軍區隊打球，在這些年裡，他除了刻苦訓練投籃之外，更是耗費了大量的心血進行力量訓練，在1990年的時候，劉玉棟的橫推已經達到130公斤，而卧推更是達到了150公斤，作為對比，姚明在進入NBA之前卧推是120公斤，王治郅是110公斤，易建聯則是100公斤。
強大的力量和精準的投籃是劉玉棟在日後立足的根本，要知道，劉玉棟身高隻有1米98，但是打的卻是大前鋒的位置，憑借着超強的力量，劉玉棟在和飛天遁地的長人搶籃闆時總是不落下風。
02 坦克、中投王
1991年，因為王非、阿的江等人已經開始老化，八一隊在面對遼甯這種年輕球隊時明顯有心無力，是以主教練吳忻水強烈建議從各個軍區調人，基本上都是調的軍區第一人，阻力非常之大，但是在八一隊上司的努力之下劉玉棟等人被調入了八一隊，和張勁松等人成為了隊友，這對劉玉棟來說，就是一個新的開始。
進入八一隊之後，劉玉棟又憑借着身強體壯、敢打敢拼，成功獲得了國家隊的青睐，在1992年劉玉棟正式入選了國家隊，他彪悍的打法，就如同一個坦克在内線橫沖直撞。
1993年，劉玉棟作為八一隊最年輕的球員參加了全運會，并且幫助球隊獲得了全國的總冠軍，在決賽中他一人獨砍30+的表現亮眼，他也憑借着這次表現，一戰成名。
1994年，對中國籃球而言是曆史性的一年，在這一年的世錦賽中，中國隊首次打進了世界前八，在多倫多面對美國的比賽中，劉玉棟一上場就拼命沖搶，面對一個身體素質更加出色的美國老黑時，劉玉棟和他搶的死去活來，而這個美國人就是有着“人類電影精華”的威爾金斯。
由于劉玉棟強壯的身體，大無畏的打法，他逐漸獲得了坦克之名，但是正是這種打法，讓他的身體長期遭受着磨損，但是傷痕累累的他，始終在場上堅持着戰鬥。
在各種傷病侵擾之下，劉玉棟仍然漸入巅峰，他開始把更多的精力放在投籃上面，他每天不停地訓練自己的投籃，并且非常自信，他後面在采訪時說到：我平時訓練的投籃命中率是85%，但更重要的是信，有了信心投籃命中率就更高了。
1996年，劉玉棟随隊參加了亞特蘭大奧運會，他場均能夠得到8.6分4籃闆，和老胡等人一起幫助中國男籃首次打進奧運會前八，這是中國奧運會的最好成績。
在進入巅峰的時候，劉玉棟變成了一個中投無解、一劍封喉的冷血殺手，人們又賦予了他“中投王”的稱号，在見證他一次又一次地投進絕殺球時，球迷們又在”中投王“這個稱号後面加上了”神準“二字。
準到什麼程度呢？年輕時期的姚明在和劉玉棟的一場比賽之後直言：劉玉棟是唯一讓我感覺怎麼防都白搭的球員，他是我見過的最偉大的球員。
而後面的著名籃球評論員楊毅則是對劉玉棟的三分做了點評：劉玉棟投三分像罰球，進了正常，不進是你運氣好。
憑借着精準的投籃，劉玉棟拖着一雙近乎殘疾的雙腿成為了籃球場上一個無解的存在，在CBA的前兩個賽季，劉玉棟場均得分20+，場均投籃命中率在57%以上，而三分命中率更是一度高達56%。
但有一點，彼時的他雖然厲害，但是人們記住的仍然隻是他精準的投籃，還不足以稱之為”戰神“。
03 戰神
在1997年的亞錦賽，劉玉棟開始遭遇傷病侵襲，在一場比賽中，他左膝蓋的負韌帶完全斷裂，不得不進行手術，而這也是劉玉棟的第一次大手術，盡管手術成功地把韌帶接上，但是受過這種傷的人在大量跑動的情況下，就會導緻膝關節積水，然後又引起滑囊炎等并發症.
在那個賽季裡，劉玉棟僅僅出戰了9場比賽，而且所有的資料都大幅下滑，所有人都認為，劉玉棟的生涯有點危險了。
然而事情卻還沒有結束，在不久之後，劉玉棟的半月闆又遭遇了傷病，再結合之前的韌帶斷裂，軟骨磨損，劉玉棟的膝關節幾乎是處于一個松開的狀态，如果是正常人，估計早就原地退役了，即便是在NBA，遭遇這種傷病，幾乎是不可能再讓他打球的。
但是劉玉棟始終在球場上堅持，他每次都用護膝強行把膝蓋固定住，然後上場打球，他在球場上一瘸一拐，膝蓋完全不能彎曲，投籃也隻能直着腿起跳，他的雙腿膝蓋裡都是積水，偶爾還能看到積水在膝蓋裡遊蕩。
從1997年到2002年間，劉玉棟一共經曆了三次手術，還有不計其數的其他傷病，但是他隻有在97-98賽季缺陣較多，在其他賽季都保持了30+的出場次數，而且還在2001-02賽季以場均37分的資料拿下得分王，難以想象，這是一個雙腿近乎殘疾的球員能夠做到的事情，而且他那個賽季的出場時間場均高達38.6分鐘。
對于劉玉棟遭遇的傷病，在八一隊幹了三十多年的隊醫用了一個很恰當的比喻：“好比一輛自行車，兩邊靠螺絲來擰緊，才能跑直線”。
從1995年到2003年的這八年裡，劉玉棟和八一隊拿到了7個總冠軍，個人拿下兩個總決賽MVP和一個正常賽MVP，以他的身體，本來應該好好休養，但是一向好強的他，為了争奪冠軍，一次又一次地帶傷出戰。
後來他接受采訪時說道：“人就是這樣沖突，拿到冠軍又想保住，沒拿到冠軍又不甘心，是以就這樣一年又一年地熬過來了。
劉玉棟真正進入傷病爆發期是在30歲，也就是2000年之後，但劉玉棟又恰恰是在2000年再次進入生涯巅峰，在01-03年，他的場均得分分别是29.2分，37分，30分，恰好又是職業生涯得分能力最爆炸的時候。
但是在這三年裡，除了前面說到的那些傷病之外，他還遭遇了膽囊炎、跟腱斷裂、一次膝關節手術……
而且這個時期，恰好又是王治郅去闖蕩NBA的時期，劉玉棟幾乎是一個人拖着殘腿，消化了失去王治郅留下的巨大空缺，他個人也兩次榮兼總決賽MVP，個人覺得，這兩次MVP的含金量堪稱CBA的曆史之最，這不是光憑資料去評價的，劉玉棟展現出來的那種自強不息、拼搏到底的精神，值得每一個國人尤其是籃球運動員去學習。
是以易建聯說出的那句“他就是橫在我們面前的一道長城，無法跨越”，真的是一點不假，隻有真正看過劉玉棟打球的人，看過一瘸一拐的戰鬥人，才知道什麼叫“戰神”
在2003年5月14日，33歲的劉玉棟終于扛不住了，他的雙腿已經無法動彈，他的膝蓋浮腫不堪，最終不得不進行手術，最終醫生在開刀時，從他的膝蓋裡取出了十塊碎骨，這意味着什麼，大家自行想象。
在每一次進行手術的時候，劉玉棟的妻子總是在數着開刀的次數，一刀、兩刀、三刀……生怕在哪一次手術中劉玉棟就變成了真正的殘廢……
但是劉玉棟始終沒有放棄籃球，手術康複之後，他再次回到球場，但是在2003年9月，劉玉棟再次遭遇跟腱斷裂，為此他缺席了整個2003-2004賽季。
按道理說，經曆如此多的傷病，而且已經35歲，榮譽滿身，劉玉棟已經到了功成身退的時候，但是劉玉棟的堅毅卻超乎了所有人的想象，在2004-2005賽季，劉玉棟再次回到了賽場之上，而且還以場均57%的命中率拿下了場均23+6的資料。
在被問及堅持下去的動力時，劉玉棟說：“一開始想，自己都傷成這樣了，哪能打球？但上了場，一興奮就全忘了。”
2005年，劉玉棟獲得了CBA十年最佳貢獻獎，這個獎項給劉玉棟，不僅僅是因為他在場上的出色表現，更重要的是，他告訴了中國球迷，什麼叫做信仰、什麼叫做熱愛、什麼叫做堅持，劉玉棟帶給中國籃球的，是真正的競技精神和榜樣的力量。
同樣是2005年，在幫助八一隊戰勝廣東取得全運會五連冠之後，劉玉棟第一次宣布了退役，當時的他，身體已經不堪重負，但是在休息兩年之後，劉玉棟又在2007年在福建複出，而彼時他已經是37歲了。
在複出之後的三年，劉玉棟每一年都能貢獻場均10+的比分，這對一個經曆無數傷病的老将而言，多麼難能可貴。
2010年，劉玉棟正式退役，結束了自己二十幾年的籃球生涯，在這二十幾年裡，劉玉棟逆流而上、越戰越勇、越是受傷就越是強大的精神，始終鼓舞着無數的球迷。
04 戰神的愛情
劉玉棟的妻子是張宏珍，曾經是八一女籃的隊員，雙方是在朋友的介紹之下認識的，在認識劉玉棟的時候，張宏珍才19歲，而劉玉棟也才20出頭。
其實劉玉棟在見到1米81且年輕漂亮的張宏珍時就已經動心了，但是這個在球場上極其自信的漢子在面對美女張宏珍時卻顯得極其沉默，連話都沒說幾句。
早就聽說劉玉棟從認識張宏珍開始到婚後十年這段時間，隻給妻子送過一次花，那麼這個連花都不會送的傻大個是怎麼追到年輕漂亮的籃球女神的呢？
有記者曾問過這個問題，當時張宏珍笑着也做出了回答：“他沒追我，是我追他的！”
也許張宏珍是開玩笑的，但是兩人的确是一見鐘情，當時劉玉棟長得一副國字臉，而且濃眉大眼，球又打得好，很容易就吸引了張宏珍的注意力。
兩人都是實在人，他們談戀愛的時候并沒有太多花前月下的浪漫，對他們來說，最浪漫的事情就是去電影院看一場電影，然後聊聊天，值得一提的是，自從确定戀愛關系之後，劉玉棟就一改沉默寡言的性格，變成了一個話痨，幾次見面說的話就能頂他跟别人說的一年。
兩人的愛情是典型的中式愛情，劉玉棟去客場比賽時會給張宏珍帶禮物，而張宏珍則是通過給劉玉棟織毛衣、圍脖來表達自己的愛意。
1995年，兩人決定結婚，當時兩人從隊中請假半天出來做婚前體檢，但是沒想到婚前體檢不到一個小時就結束了，兩人順便就領了個證，但是由于劉玉棟整日裡忙于比賽和訓練，兩人連婚禮也沒能辦上。
在結婚之後，劉玉棟整日裡東奔西走，兩人過起了聚少離多的日子，盡管張宏珍錯過了婚禮、錯過了婚紗、錯過了蜜月、錯過了很多夫妻之間的甜蜜，但是張宏珍始終沒有怨言，幫助劉玉棟照顧家庭。
1998年，張宏珍為劉玉棟生下兒子劉健龍，但是一家三口仍然處于聚少離多的境況，張宏珍過起了既當爹又當媽的日子，這也是一個籃球運動員的妻子的常态，所幸劉玉棟的父母幫張宏珍解決了很多的問題。
但是張宏珍表示了對劉玉棟的諒解：“既然我選擇了這個丈夫，既然他選擇了這樣的職業，我就會無條件地支援他。”
後來，張宏珍被查出了腰間盤突出，需要做手術，但是劉玉棟卻因為比賽原因沒能陪着妻子一起做手術，當時進病房的時候，都是張宏珍的媽媽和姐姐陪着的，盡管劉玉棟打了很多電話，但是張宏珍一個也沒接到。
在劉玉棟因傷手術的時候，張宏珍每一次都會陪在丈夫身邊，她最害怕的就是熱愛籃球的丈夫會在手術之後變成殘廢，這對熱愛籃球的丈夫而言，無異于是一個天大的打擊。
張宏珍說過：除了劉玉棟，我從來都沒有對任何别的男人動過心”。
在2005年獲得CBA十年最佳貢獻獎的時候，劉玉棟也直言自己這輩子最對不起的就是妻子，他說：我是CBA十年最佳貢獻球員，但是在結婚的十年裡，我卻不是對家庭貢獻最大的人。
劉玉棟是從球場上的表現報答了對妻子的愛。
04 戰神後記
劉玉棟的兒子劉健龍其實很小就喜歡籃球，而且籃球天賦很好，在7歲的時候身高就已經長到了1米3幾，12歲的時候就1米7，而且由于對父親的崇拜，他在很小的時候就開始練球，在小時候，劉健龍最喜歡的就是看父親的比賽，在七歲的時候就說要成為像那父親那樣的籃球運動員。
然後，上天卻沒有給予他成為籃球運動員的機會，他後來被查出了哮喘病，這讓他與運動員這條路徹底斷了聯系，這也成了他最大的遺憾，同時也是劉玉棟的遺憾。
而劉玉棟的妻子其實在早年從八一女籃退役之後就轉去了軍醫大學上學，畢業之後又成為了一名婦産科醫生。
劉玉棟在2010年再次退役之後，先是成為了八一男籃的領隊，在八一隊解散之後，劉玉棟先是回到了部隊裡面工作，後來又一度成為了八一女籃的領隊，為女籃的教育訓練、選撥工作而努力。
值得一提的是，劉玉棟在退役之後享受了文職師級待遇，是以江湖人稱”劉師長“。
在2022年11月25日，劉玉棟全票當選了福建籃球協會的會長，希望劉會長能夠弘揚自身逆流而上的高貴品質，為中國中國籃球培育出一個一個又一個戰神！