安徒生出生于1805年,比中國的嘉慶晚了十年,紀曉軒(82歲)和劉偉(86歲)于當年去世。
安徒生的姓氏在丹麥是一個大姓氏,也是一個貧窮的姓氏,因為富人是以印章命名的,就像在中國一樣。
這個姓氏的祖先有一個名叫安徒生的人,這個人想起他的子孫後代跟什麼姓?是以性加了一個"出生",也就是兒子的意思。
一
安徒生的父親是個可憐的鞋匠,安徒生出生時哭得很大聲,他的神父說,孩子的哭聲越大,唱得越好。
沒想到被他說,安徒生小時候唱出名歌,也會靠在哥本哈根的嗓音得到名人的認可,獲得立足點。
安徒生的父母非常喜歡這個孩子,他的父親用木匠的手藝為安徒生制作小玩具。
安德森回憶起他小時候做過的一件事,很明顯,他真的和童年不一樣。
有一次,安徒生和母親去麥田看麥穗,結果被公認為很壞的農民用鞭子抓住了人群,每個人都跑了,但小安德森跑得不快是以被抓住了。
那人拿起鞭子要打安徒生,小安徒生喊道:"上帝在看着你,你怎麼敢打我?""
沒想到那個男人會輕輕地下來,拍拍他的臉,甚至給他一些錢。
當小安徒生回來時,每個人都對此感到驚訝。
安徒生的家庭很窮,接下來發生的事情幾乎使後來的安徒生一家過着理想的富足生活。
一個莊園需要一個鞋匠,如果他的父親成功申請,他可以得到一所房子,一個花園和一個小牧場。
莊園主送給安徒生父親一塊絲綢,讓他做一雙舞鞋,皮來自己拿出來。
當舞鞋做個好日子時,父親莊嚴地用布包裹,鞋在門上,安徒生和他的母親在家快樂地等着他回來。
結果,當安徒生的父親回來時,她生氣地說莊園太太甚至沒有嘗試過,看了一眼,說絲綢被浪費了。
全家人都為這個悲傷的消息而哭泣。
但是,如果申請成功,全家人搬到農村,也許安德森十幾歲時就不能去哥本哈根,我們可能就不會認識童話作家和詩人安德森了。
二
11歲時,他的父親去世了。
安德森喜歡做手工藝品,做戲劇,寫劇本,讀書。
他有一副好嗓子,外向,喜歡幻想,有人稱贊安徒生的聲音會讓他出名。
安徒生本人非常喜歡幻想,一位在河邊洗衣服的老婦人告訴安徒生,中國就在歐登塞河的下面。
安德森坐在河邊,開始幻想:
一位中國王子從地上挖了一條通道來到我們身邊,聽我唱歌,然後把我帶回他的王國,帶到我的進階官員胡魯那裡。然後他會讓我感到驕傲,我會建造一座城堡。
想到這裡,安徒生會陷入一個不可救藥的幻想,連續幾個晚上繪制城堡設計。
安徒生熱情洋溢的性格經常被其他青少年嘲笑,他們羞辱他,追逐他。
安德森在他的自傳中寫了一些非常有趣的東西,讓我們瞥見了安德森性格的可愛之處。
一位裁縫把她父親的裙子換成了裙子,安德森第一次穿上靴子,興奮不已,想知道他怎麼能讓别人發現他們穿着新靴子。
是的,去教堂時,把靴子放在褲子外面是可以的。
當我走路時,靴子的吱吱聲讓我興奮不已。
我想人們從這個聲音中可以看出我穿着新靴子。
但是一旦我分心,我就不夠虔誠。
我感到一種緊張的良心,迅速而真誠地向上帝祈禱,希望他的老人原諒我。
然而,在那之後,我想到了我的新靴子。
安徒生的母親想讓他當裁縫,但安徒生想去哥本哈根突破,此時安徒生隻有十四歲,母親不放心,找了個女巫給他休息一下。
詹布的結局很神奇,女巫以為安徒生會成為大個子,遲早,家鄉會是他的恩澤榮譽。
令人驚訝的是,女巫確實有兩個孩子,如果他們不對每個孩子都這樣說。
從此安徒生開始了"兄弟漂泊"的事業,年輕的安徒生在哥本哈根窮困潦倒,食物吃不下,有一件有趣的事情就是安德斯想申請戲劇工作。
劇院經理說,安德森太瘦了,不适合為劇院工作。
安徒生說:"是嗎?你每個月隻需付給我一百達,我很快就會長胖。"
劇院經理聽到這句話,一點也不笑,就把安德斯趕了出去。
安徒生不得不拜訪一些名人,他的聲音确實得到了哥本哈根一位名人的贊賞,這證明了上面神父的話。
三
盡管他聲名鵲起,但安德森為手稿支付的錢很少,遠遠低于英國,而且沒有錢為他的生活。
英國作家狄更斯曾經問過:"你為這本書付了多少錢?""
"十九磅。我回答。
"是每二十四頁嗎?"他又問了一遍。
"不,這是整本書。我說。
"讓我想想,我們的了解可能會有偏差,"他繼續說道。不可能。這必須是每二十四頁的成本。"
我隻能說,對不起,這并不是一個二十四頁的費用。
"哦,我的上帝,"他大聲說,"如果你沒有告訴我,我根本不會相信。"
狄更斯之是以如此驚訝,是因為他22歲的工資是每周5英鎊以上,而狄更斯成名後,他住在豪華别墅、馬車、仆人、名人中,在他去世時留下了8萬英鎊的遺産,顯示了他賺錢的能力。
當時,普通人的年薪大約是60英鎊,這意味着寫一本書的成本大約是一個人年薪的三分之一,他一年要寫三本書,勉強夠一個普通人。
十九英鎊的價值應該超過20,000美元。
這個價格其實和現代人寫稿子差不多,現代人可以拿2萬件稿子的手續費,說明書已經賣得很好。
但要知道,可能是安徒生,他當時在歐洲已經非常有名了。
李偉曾經真誠地說過:我很務實地告訴你,自己口袋裡要拎一點錢,才能談得上一切,否則,一切都會虧了。
四
在中國讀者眼中,最知名的童話,但實際上安徒生是根據小說、戲劇、詩歌和遊記來赢得聲譽的,現在丹麥讀者讀的他的小說、戲劇和遊記最多。
安徒生的戲劇在當時非常受歡迎,詩歌和小說也很受歡迎,雖然安徒生在三十歲之前就寫了童話故事,但當時的評論家說,他希望童話作家不要再浪費時間"為孩子寫童話"。
當時,安徒生的書中沒有收錄他的童話故事,但安徒生的童話故事獲得了國際聲譽。
安徒生拜訪了《格林童話》的作者格林兄弟。
格林兄弟比安徒生大近20歲,當安徒生來訪時,女仆問他格林兄弟中的哪一個要去拜訪。
安徒生不認識綠黨,是以他不得不說他想去拜訪一個寫書最多的人。
女仆說:雅各布·格林(哥哥)是最有學問的。
但格林弟兄不認識安徒生,即使安徒生報道了他的工作,格林弟兄也說他沒有讀過。
安徒生很尴尬,為了不讓對方看到他們的眼淚,匆匆退出。
幾周後,雅各布·格林(Jacob Green)特别通路了丹麥的安德森(Andersen)以示歉意。
可見,安徒生性格雖然熱情樂觀,但内心其實對自卑很敏感。
他一直都是自己寫的醜小鴨,雖然已經變成了白天鵝,但内心仍然不認識自己的身份,顯得格格不入。
這或許就是《醜小鴨》的真實、逼真的版本。
安徒生的人生起起落落,被自己國家的人羨慕和壓抑,他一生未婚,但最終黃金總閃耀着光芒。
他的榮耀不僅照耀在他的家鄉歐登塞,而且照耀在整個丹麥。