一
那是一個理性暈眩的年月。文化原野上的尋找被完全當機，精神土地上的耕耘被視為非法。人們本來多彩的心靈，僅能在“語錄本”組成的紅海洋裡統一洗滌與淨化。
當時我還不滿二十歲，在青島某野戰軍軍部搞報道。眼見圖書館的大量藏書即将付之一炬，生性愛書的我，遂生“竊書”之念。那時寫稿沒有稿酬，卻多有像章贈與。我用數百枚像章“買通”了圖書管理者，獲得古今中外名著四百餘冊。我雖為士兵，但因寫報道分得一間單人宿舍，這便有了“金屋藏書”的條件。盡管當時有八個完美英雄常在耳邊縱情歌唱，盡管紅燈一盞已把征途照亮，但每至夜闌人靜，我還是房門緊插，懷着好奇心去讀那些“黑書”。開初，我盡管提醒自己切莫“中毒”，但在那散發着墨香的書頁裡，卻發現了那麼多坦然奔馳的靈魂，那麼多有着七情六欲的精靈，他們或長嘯或低吟或悱恻或纏綿或歡悅或悲傷，都以難以抵禦的鮮活與迷人，“俘虜”着我。美不勝收的精神大宇宙，在有限的書頁裡進行着無限的拓展……
記得看《紅樓夢》讀到第二十三回時，有這樣的細節：寶玉把他正偷讀的《西廂記》推薦給林黛玉時說：“……真是好文章，你要看了，連飯也不想吃呢!”黛玉：“……接書來瞧，從頭看去，越看越愛，不頓飯時，已看了好幾出了。但覺詞句警人，餘香滿口。一面看了，隻管出神，心内還默默記誦……”兒時，我僅看過一些《西廂記》的年畫，讀國中時，也翻過《太平廣記》裡的不足三千言的《會真記》，對那能使林黛玉齒頰留香的《西廂記》卻未讀過。我忙從那堆“黑書”匆匆查找，竟找到了中華書局及古典文學出版社刊行的諸多版本的王實甫的《西廂記》。
古往今來，描寫愛情的讀物，車載鬥量，恒河沙數。然經曆史篩選，能擺到書架上的卻萬不及一。當精神産品的監督崗哨被拆除以後，王實甫的《西廂記》重又光燦于世，可資一讀的金人董解元的《諸宮調》也随之出版，連昔年被士林所不齒、明人李日華所編的“南西廂”也搭車兜售。有了比較便有了鑒别，在衆多的“西廂”中，獨“王西廂”乃曠世一絕唱，“若玉環之出浴華清，綠珠之采蓮洛浦(朱權)”，是真正的花間美人。
今人出遊，往往會被古時文人用美的魔杖點化出的詩意所誘引。也許年輕時讀“王西廂”曾産生過心靈的震撼，那“絕唱”的發祥地普救寺，早已成為我精神故鄉中的一株菩提樹。
是什麼使王實甫的一管弱筆那般神奇而空靈?
是什麼使佛寺中一雙情侶的心靈像琥珀般晶瑩?
是什麼使西廂裡兩個戀人的情感如醇醪般濃冽?
在新千年的第一個仲春，我心靈的馬車裡載着幾多困惑，幾多惆怅，來到永濟市普救寺，重溫那讓人思索不盡、咀嚼不盡的如幻如真的故事。
二
永濟，地處黃河中遊，位于山西南端，舜帝在此建都時稱蒲坂，後改稱蒲州。
世界上，大凡一部經典作品的誕生，都離不開獨特的曆史、地理尤其是文化的燭照。當我一踏上永濟這片古老的土地，便強烈地感受到，一曲曠世絕唱在這裡誕生，乃天經地義之事。
九曲風濤的黃河，由内蒙草原掉頭向南，劈開黃土高原，直瀉華夏腹地，浩浩蕩蕩的大河将這腹地分為河西與河東，成為秦地與晉域的天然分界。黃河以她金色的乳，旋轉的漿，溉澤着永濟這片豐土吉壤。
位于河東的永濟，南傍中條山。三月的中條山，是由碧綠、草綠、蔥綠、翠綠、黛綠、石綠、墨綠、銅綠編織的奮發的世界。遍山野花靜谧踴躍地開放着：銀白的龍柏吐蕊，金黃的連翹綻放，火紅的春梅播香，豔紫的杜鵑含苞……花是中條山春的佩環，春的金钗。中條山中多清泉流溪，那清粼粼碧玉般的泉水，是大山梳妝的明鏡；那條條流溪裡柔美舒展的漣漪叮咚作響，是奇峰懷抱裡的琴弦。
名山藏古寺，勝地多道觀。中條山中那星羅棋布的名庵古刹分明在告訴我，往昔的中條山和山中那造物主的傑作五老峰，更加旖旎雄奇。清康熙時有碑文贊曰：“條山秀甲三晉，五老峰嶙峋萃峻，秀麗更甲條山。”晉代郦道元《水經注》中對五老峰褒揚有加：“奇峰霞舉孤标秀出，罩絡群峰之表。”從有關方志典籍中，我還得知，中條山中多珍禽異獸。那流雲般的珍禽曾抖翮振翼，鳴繞枝頭，曾淩虛翻飛，沖刺絕頂，它們是大山的精靈；那數不清的走獸曾在山岩上翻滾嬉戲，宣洩着過剩的精力，也曾在山谷中騰骧奔逐，呼嘯着不倦的生命旋風，它們是奇峰的魂魄……
永濟城西，有蒲津渡遺址。十年前，考古從業人員從黃河故道的深土裡，發掘出四尊小山似的唐代鐵牛。此時，鐵牛仿佛用那雙雙誠實的眼睛在告谕我：唐時的蒲津渡口是何其喧呶與熾盛。
早在春秋時，這蒲津渡口就架起黃河上第一座以舟楫竹索相銜的浮橋。盛唐時，浮橋的竹索易為鐵索，蒲津渡兩岸，各就地鑄造了四尊鐵牛，牛以執纜，充作地錨。八尊鐵牛重達三百噸，牛之壯碩，足使“河蛟失其怒，陽侯(古代傳說中的波濤之神)斂其雄”。《永濟縣志·開元鐵牛銘》中，曾這樣贊頌鐵牛的作用：“橋如長虹，笮如遊龍，纜之維之，如砥如墉。”正是這浮橋，使一條古驿道西接長安，東連齊魯，北達幽燕……
就在這蒲津渡遺址旁，還深埋過連當今六歲稚童也知曉的名樓——鹳鵲樓。那燦若仙子的被稱為鳥中“貴族”的鹳，曾在黃河那遼闊的水面上，進行着美的翔舞……
汲中條之靈氣，納大河之膏澤，藉渡口之來風，憑華樓之情韻，曩時的永濟，當然要出詩出曲出美女出才子也出愛情。
曠世文宗韓愈攀拾中條山，情不自禁地吟道：“條山蒼，河水黃，浪波纭纭去，松柏在山岡……”
一代詩翁王之渙登臨鹳鵲樓，口占的那首向被推為五言絕句之首的詩篇，仍令今人懷着“欲窮千裡目”的憧憬，去進行着心靈的登高。
中國的成語有着極其驚人的概括力。對古代四大美女西施、趙飛燕、貂蟬、楊玉環，墨客騷人僅用“沉魚落雁”“閉月羞花”八個字便言盡了她們的曼美之态。唐代兩位頂尖級的大詩人李白、白居易那“雲想衣裳花想容”，“回眸一笑百媚生”的詩句，都是極言楊玉環美貌的。楊玉環就出生在當今永濟市的獨頭村。
美是充滿生命的人和物。然而，山水再美不是詩，詩是詩人多情的産物；勝景再佳也非畫，畫是畫子情感的揮灑。是以，隻有“江山如畫”之說，而絕無“畫如江山”之理。同樣，美哉麗哉的愛情，也需要審美家去鑒賞，去挖掘，去升華。這一切都離不開培植美的文化土壤，發現美的文化目光。
河東一帶，向為人文荟萃之地。在永濟的鄰縣聞喜，有山村曰裴柏，裴柏僅二百餘戶人家，曆史上竟出了六十四位宰相，成為名貫三晉的“宰相村”。永濟市雖無一村出過那麼多宰相的風光，但古時的永濟，也代代有英賢文聖，彪炳史冊，比之聞喜毫不遜色。至今，當地百姓仍自豪地唱着這樣一首歌謠：
一巷三閣老，對門九尚書。
站在古樓往南看，二十四家翰林院。
大大小小知州縣，三鬥六升菜籽官。
舊時的科舉制度，是文人通向仕途的基本途徑。像那“三鬥六升菜籽”一樣多的大官小僚中，即使篩簸掉大半靠捐官、買官、世襲及裙帶關系爬上官位的人，餘者如果在曆史的走廊裡排列起來，也稱得上毂擊肩摩，張袂成蔭了。最令我浩歎的是，僅從一本《唐詩選》裡，就能列出張巡、王維、盧綸、呂溫、柳宗元、聶夷中、柳中庸、司空圖等八位永濟人的名字。
一座崇尚“六根除淨”的梵王宮，何以變成情波激蕩的武陵源?隻要走近普救寺，這個謎底便不難揭破。
普救寺突兀于平川的一高高塬上，塬闊達七萬平方米，南、北、西三面臨壑，也許因昔年永濟多才子的緣故，此塬稱“峨嵋”，塬也有了詩意。塬西數裡處，便是蒲津渡，風濤黃河為普救寺系上了一條金色的飄動的绶帶。陡峭的塬南腳下，便是西承蒲津渡口向東延伸的古驿道，這給秦晉齊梁的代代風流才子，踏着大河的情波流韻，來普救寺盤桓提供了坦途。站塬上，十裡外的中條山悠然可見，面對那似虎似豹似鶴似鹳，若遊若吟若飛若嘯的五老峰，詞人曲家，焉能無詩。
普救寺始建于南北朝晚期。唐武則天敕命擴建後，常禦駕來寺焚香，時稱“武娘娘功德院”。明嘉靖乙卯冬，唐寺于大地震時傾圮一旦。越十載，一座明普救寺又拔塬而立。抗戰期間，寺内起火，除佛塔獨存外，明寺又淪為廢墟。直到二十世紀八十年代，山西旅遊部門為使遊人來峨嵋塬探赜索隐時，不再徒生“空留佛塔映斜陽”的唏噓，遂撥巨款按唐時舊制重建了普救寺，還“商心别具”地在原唐寺臨壑而建的後花園上端，築起大院中套小院的“情侶園”，以使前來遊玩的現代情侶們，再度新翻西廂曲，雙至西廂詠西廂。
我面對的普救寺是今人的“複制品”。
“複制品”裡往往很難含納曆史文化的原汁原味。
好在從塬上發掘出的隋唐之佛雕石刻猶在，好在楊、李王朝時佛殿、經閣之檐角上的琉璃、瓦當、鸱吻、獸頭多有遺存，好在唐寺鋪地用的镌有乳釘紋、蓮花紋的方磚大量出土，且又嵌在今寺的甬道上，更好在曆代文人詠吟普救寺的妙文華章美不勝收，我還是能從這複制品裡捕捉到它的悠悠古韻。
普救寺的山門建在塬南壑下，與鐘樓、佛殿、舍利塔同在一中軸線上，它們次第層層見高，渾然一體。站塬下仰而視之，猶如天上宮阙。我猜度，唐寺是以這樣建構是為了讓人景仰佛的莊嚴。但因這寺有了崔莺莺、張生那令人可望卻難及的靈與肉的完美結合後，它更生發出幾多崇高感和神秘感。
倘若将唐時的普救寺喻作一鴻篇巨制，它的結構布局，堪稱大筆勾勒，足以顯示古蒲州文化的汪洋恣肆。而具體到寺中的每個建構，每處細部，也無不回環跌宕，曲處下筆，呈示着古蒲州文化人的绮思機心。
盛唐時期，大到建築小至服飾，都是色彩迸發的年代。泱泱大唐，仿佛要把普天下最瑰麗、最炫目的色彩，全部采撷過來裝點它的雍容華貴。遵武則天敕命擴建的普救寺，無論是金釘朱戶的山門，還是琉璃重檐的鐘樓，無論是富麗堂皇的經閣、禅房，還是镂金雕玉的配廂、亭榭，無不五顔争輝，七色競彩。中條山中的飛禽走獸，繪影繪神地融進了殿宇檐角上的塑雕；五老峰下的奇花異卉，神完氣足地化入了回廊裡的圖案。這唐寺内，曾有百株大夫松矗立着秦晉的風骨，又有千竿君子竹搖曳着吳越的妩媚……
這山這河這浮橋，這塬這寺這佛塔，更有古蒲州豐厚的文化意蘊，都為元人王實甫從曆史的幽井裡打撈那個唐時發生的、幾經筆傳舌播的佳話，去重建立構一座經典愛情的瓊閣，提供了用之不竭的檩楹甓盇。