天天看點

再見了,「山雞哥」

劇集中有很多外在的東西,如果說《荊棘兄弟》有什麼值得一提的,那無疑是粉絲們心目中最完美的結局。

兄弟們在身邊,戀人眼前,故事中的遺憾在現實中已經完成。

陳曉春、林曉峰、謝天華,曾經的遠古迷茫幼崽已經有半百多歲了,那兄弟們隔街、肝髒和膽汁的畫面,隻有在"混沌巨星"BGM的聲音中才能偶爾找到。

再見了,「山雞哥」

很多人不知道的是,漫畫系列《遠古迷惑》直到去年才結束,而是悄無聲息地,沒有攪動任何水花,遠不如二十多年前誕生的那一刻。

01

香港電影之王

1996年1月25日晚,一群二流兒童在香港尖谷劇院外喊着"陳浩南!"。山雞哥!人群充滿激情。

确切地說,這些人不是粉絲,而是銅鑼灣的新弟弟,隻要陳浩南下令,他們就可以赤手空拳打造出一條河湖。

再見了,「山雞哥」

這是《顧别貴柴1:江湖人》首映當晚的活動,王靜和劉偉強都在看,我還能在這裡開火嗎?

臨時拼湊而成的基層演員,21天後拍完電影,制作粗糙,排期不好,完全像是劉偉強的手工訓練作品。沒想到它在蕭條的市場裡達到了2100萬港元,把鄭一健和陳小春推向了頂峰。

再見了,「山雞哥」

此後,劉偉強趁機追擊,用14天時間完成了第二部電影《猛禽過河》,一度,幫派文化席卷了整個東南亞。

此時中國大陸,盜版視聽店是年輕人的精神糧倉,在這些灰色的土壤中,《顧伯林》已經成為VCD時代香港電影之王。

那個時代的男孩應該對這張海報并不陌生:

再見了,「山雞哥」

陳浩南和他的小馬以最英俊的姿态站在街邊,手抄是一個不同形狀的家夥,燈火通火亂的背後都是混亂的街景,在側面的"油尖王一側最大,銅鑼灣英雄無敵"的背景下,大地氣舌冽,這幫是如此真實和接地氣, 仿佛每一個城鄉融合的小青年都可以低成本模仿。

于是,在學校與社會的交彙處,出現了一大批"湖南"和"山雞",他們在自己幻想中的團夥叫兄弟和兄弟,追求騎士精神。

02

混出來,遲早會回來

"不管我是不是紅星的男人,陳浩南永遠都是我的大哥!"

再見了,「山雞哥」

山雞曆經艱辛,終于成為台灣黑幫老大,但當陳浩南倒下時,他決定回港換取老大的支援,這種感情為山雞赢得了超高的人氣,也為所有馬匹樹立了忠實的榜樣。

然而,這種情緒在涉足世人眼中,就是用刀槍棍來維護兄弟的尊嚴和秩序。

拳頭硬是大哥,在淺層認知中,所有的行為都被扁平化為暴力。

再見了,「山雞哥」

在過去的影視作品中,人物之間的沖突比較複雜,在平靜的基調上,充滿了成人式的權衡,這在年輕人眼中,複雜而無聊。

而古代的迷茫很簡單,人們難言難語不多,直接上來做,通過架子可以立即實作英雄的夢想和征服的欲望,這太讓人上瘾了。

在短短的一個小時裡,沖突就會頻頻上演,但實際上,我們都處于平靜之中,一個月都迫不及待地有機會展示爺兄的力量,于是所謂的"俠義"逐漸變成霸淩,輕搶學生的零花錢,重為女孩子喜歡集結馬來互相打架。

幫派,兄弟,女人,面孔,任何人都可以讓青春期男孩為之工作。

再見了,「山雞哥」

有的人崇拜黃秋生的大飛哥,在被砍掉手指後加入黑社會,有青少年模仿古代迷惑的情節,在香港制造了轟動一時的"秀茂坪燒案"。

直到今天,關于這部電影的貶損性質還有很多争論:

黑手黨主題作品不勝枚舉,反作用的正常主題數不勝數,片面是古代的困惑已經成為少年問題的代名詞,到底是因為它有罪,還是因為它太紅了?

因為這部電影學到了很多壞孩子,但與沒有帶過壞的孩子相比,這個機率小而小,被古代迷惑的年輕人,自身的成長環境是否有問題,如果不是這部電影,他們還是會逃跑的?

顧伯林在電影市場,隻有短短幾年,但校園霸淩已經普遍存在,那部電影錯了嗎?

再見了,「山雞哥」

這樣的讨論永遠不會有結果,隻有那些醒悟過來的原因,也在于自我沉淪,體驗到大哥的一句話"出來混雜,遲早要回來"。

現在這部電影已經過去了25年,所有角色的命運都已經清晰地記載了去年,站在這個時間點來評判這部作品,我隻能說這是一部非常好的作品,但這是一小群人能感受到的漫畫,卻被大衆的青春意外闖入。

03

你不了解山雞

"香港有兩套法律,警察在12頁之前.m,在12頁之後.m,這是黑社會,"前香港黑幫和14K大亨陳慧敏說。

警察匪幫家族,黑白分明,這是1960年代和1970年代的香港,是《古迷茫》作者牛彥的成長環境。

再見了,「山雞哥」

清朝時期,黑社會進入香港,到19世紀末,幫派數量已達到香港華人成年男性人口的三分之一。

古代困惑的故事是以三合會為原型的。他們逐漸成長起來,以忠誠的名義使幫派更加強大,他們依靠暴力來維持與政權的競争和陰謀關系。

這聽起來像是一個傳說,但牛明确表示,這部作品是一部"香港黑社會漫畫",描繪了受到暴力鎮壓的弱勢群體。

再見了,「山雞哥」

《古代的困惑》以對時代背景的叙述開場:

"1956年石黑市大火,香港政府重新安置了貧困人口,大量定居地區,随着戰後一代的快速增長,數以萬計的家庭居住着小機關,再加上父母為奔馳口,鴨餡系統不完善,許多年輕人誤入歧途,搬遷區體育場是他們的能源英雄, 也是訓練古老困惑的溫床。

再見了,「山雞哥」

這群孩子是怎麼長大的,山雞是一個縮影,他成長在狹窄的家村(香港貧民窟),幾個家庭住的走廊裡,父母是社會底層,沒有文化,隻能做一些又髒又累又沒有錢的工作,身邊的大孩子早早就開始抽煙喝酒打架, 他們是幾年後的山雞。

無聊,山雞喜歡跑到頂層,折疊一堆紙飛機飛翔,或者和自己喜歡的小女孩聊聊未來,眼皮底下就是他們住的地方,這些人的生活一眼就能看得出來,下一步是高牆,下一步就是深淵, 它們隻能在這個狹窄的接縫中生存。

再見了,「山雞哥」

但山雞急于引起轟動,他害怕被蹂躏,他想給自己最愛的女孩一個體面的未來,但對他來說,正确的方式幾乎是不可能的,落入幫派是這些孩子的"出路"。

故事通過懷舊的鏡頭語言,總是帶着夕陽的浪漫情調,但對于在村子裡長大的陳曉春來說,這裡沒有浪漫:"山雞的故事"所描述的房子村已經很收斂,我住的房子村很吓人,幾乎每天都有火災, 當我總是強迫人們偷東西時,不偷東西就被打了。

片中的山雞如土,滿是面條,但在現實中,他像父母一樣,在五金店,當理發店學徒,在廚房裡,因為非法童工的地位,也經常躲閃。

再見了,「山雞哥」

屋村裡到處都是山雞,它們根本不配崇拜,以他的江湖義人、義勇忠肝,老百姓都想過這刀舔血的日子。

這個龐大的群體,是時代被遺忘的人,他們不知道明天在哪裡,世世代迷茫,隻能把生活的意義當成"最重要的是快樂"這個經典的自嘲。

在《山雞故事》的結尾,有一段羅永浩的獨白:"如果後來有人看了山雞,還以為山雞是個憤世嫉俗、嘴底不好的人,你根本不認識山雞人。

這句話隐藏了造物主的聲音:如果有人提到古代的迷茫,還是認為自己是一群天生的敗類,令人發指的孩子,你根本就沒有見過自己的生活。

再見了,「山雞哥」

04

十個古老的困惑,九個腐爛到最後

十個古代的困惑,九個腐朽到最後,這就是古代困惑的命運。

在公牛的著作中,那些曾經扮演過風之角色的人,無一例外,都是悲劇性的結局:

巢皮背叛了陳浩南,逃脫了被卡車撞死;第二天被毒蛇幫刀砍死;山雞和霍南徹底分手,他所有的孩子都死在了幫派中,他也被扔下了屋頂,摔死了。

在片尾文章的封面上,人群中的陳浩南突然回頭一看,全家慘敗,兄弟倆回到了西部,而自己的股票投機賠了所有的錢,毒瘾下發怒,靠着女朋友站在街上養活自己,整天沒有鬼魂。

再見了,「山雞哥」

而在影片中,導演讓他們停在最好、最流行的時間,《赢家是王者》的最後一幕,一旦街頭混搭穿上合适的西裝,一起走路說話又笑,像一群精英走向他們光明的未來。

再見了,「山雞哥」

2018年,顧明洽一起拍攝了一部電影《金兄弟》,除了不變的兄弟情誼外,故事與顧憨豆沒有半錢的關系,他們不再是黑社會,而是擁有高水準裝備的正義特工,網友質疑:"顧貝溫柴持槍還是顧伯逸?

再見了,「山雞哥」

這大概是一代人的堅持,其實,結束的古代迷茫早在他們走出家村,加入幫派的那一刻就已經注定了,要麼掉進懸崖後面,要麼憑借導演的金手指橫穿高牆前,不管是哪條路, 沒有辦法讓夢想的古代感到困惑。

不幸的是,這個故事比一代年輕人還要長,是以所有的真相都很清楚,誤入歧途的孩子已經付出了代價。

作者:劉杜度。拾起文化(ID:石崖風社),理性看待人和事,在文化語境中傳達情感、新知識、文化和生活。文化改變生活,信仰閃耀在心中。

繼續閱讀