天天看點

賈淺淺的前輩:當年朦胧詩三巨頭之一的顧城殺死自己妻子又自殺

作者:人文曆史每天談

最近很火的青年詩人賈淺淺的詩應該屬于朦胧詩,那到底什麼是朦胧詩,說白了:就是表達詩人内心世界,然後讀者自己去腦補畫面。

大部分受過教育的中國人都應該聽過或者見過這兩首朦胧詩的名句:

前一個作者是詩人海子,卧軌自殺。

後一個作者是詩人顧城,殺妻後自殺。

賈淺淺的前輩:當年朦胧詩三巨頭之一的顧城殺死自己妻子又自殺

顧城是殺人兇手,同時也是年少成名的天才詩人,我們可以嘲笑他的各種奇葩事情,鄙視他的犯罪,但是不能否認他燦爛奪目的文學才華。

賈淺淺的前輩:當年朦胧詩三巨頭之一的顧城殺死自己妻子又自殺
賈淺淺的前輩:當年朦胧詩三巨頭之一的顧城殺死自己妻子又自殺

顧城是土生土長的北京人,他有一個親生姐姐顧江,顧城是1956年出生,父親也是一位詩人。顧城從小和别的孩子不一樣,别的孩子喜歡玩,他不愛說話,就喜歡一個人靜悄悄待着。

顧城的内心就像一個天真的兒童,他的詩歌有童話般的美感,他也永遠是個巨嬰,是個長不大的孩子,他自己逃不出,也拒絕逃出自己的童話世界。

賈淺淺的前輩:當年朦胧詩三巨頭之一的顧城殺死自己妻子又自殺

顧城長大後沒有任何自理能力 ,也毫無生活常識。他不會做家務,也不屑做家務。他不洗衣服,就直接把衣服泡在水裡幾天,覺得水把污垢泡開了,就是把衣服洗完;他做飯不知道切菜,把整塊肉放到水裡面煮熟後直接吃;他會穿衣服,但是扣扣子經常扣錯。

此外顧城的脾氣很神奇,一言不合就在地上打滾,他就算三十多歲時候也像一個幾歲的孩子一樣。在沒有遇到他的妻子謝烨(最開始是崇拜他的文藝女青年)以前,一直是姐姐顧江照顧他的生活,隻要他出門,都是姐姐陪伴着他。當謝烨成為他妻子後,妻子實際是充當了媽媽的角色,謝烨對此也已經習慣了。

賈淺淺的前輩:當年朦胧詩三巨頭之一的顧城殺死自己妻子又自殺

謝烨

顧城是在火車上認識與謝烨認識的,然後顧城開始了對謝烨瘋狂的追求。當時的顧城已經小有名氣,但是謝烨父母這位詩人印象極差的極力反對,堅決反對這兩人交往(這個也是所有正常父母的反應)。

在謝烨父母眼裡,然後首先詩人這個職業就是不務正業,然後顧城就是一個神經病(太正常了,如果你覺得顧城種種行為下面不神經,那你就是神經)

顧城追求謝烨的以下種種行為在80年代是駭世驚俗的:顧城為了追求到謝烨,打聽到謝烨的家,然後做了一個木闆凳(顧城做過木匠),然後整後面因為整日整夜就在人家家門口直挺挺坐着;每次人家出門他就自己跑進去,直接蹭飯吃,他這種行為斷斷續續持續了兩年。

謝烨對顧城有種神明般的崇拜,必須要嫁給他,在80年代的中國,才華橫溢哪怕一貧如洗的詩人對文藝女青年的吸引力絕對不亞于現在的開瑪莎拉蒂和蘭博基尼的富二代對女人的吸引力。如果你對這段曆史不太了解,可以看看《平凡的世界》中田潤葉的閨蜜麗麗連自己的市團委書記丈夫都不要了,去出軌啥錢沒有的詩人古風鈴片段。

謝烨父母看自己的女兒年齡越來越大,而且周圍逐漸風言風語,沒有敢找謝烨,無可奈何之下同意了他們結婚。不過在兩個人領證前之前,謝烨父母提了一個唯一的要求:

不是房和彩禮,也不是讓顧城找個正經工作,而是讓顧城必須做了一個精神疾病鑒定,如果沒有問題,才能娶謝烨!

顧城去做了鑒定,他确實沒有精神疾病。1983年,顧城27歲了,他終于和謝烨結了婚,詩人和崇拜他的文藝女青年走到了一起。

不過生活中沒有文藝,除了妻子,顧城把謝烨當成了保姆和育兒嫂,大概除了上廁所,謝烨要照顧他的幾乎一切生活,顧城除了寫詩幾乎什麼都不會。

謝烨不僅要管顧城的襪子和内褲有沒有洗幹淨,還要管他的指甲有沒有剪, 顧城不會認路,每次顧城去參加各種詩友會,謝烨必須陪着,否則顧城會迷路。

賈淺淺的前輩:當年朦胧詩三巨頭之一的顧城殺死自己妻子又自殺

1986年,北大中文系的文藝女青年李英(英兒)來到某詩歌會朝聖,她遇到了顧城和劉湛秋,這兩個男人都是結了婚的,英兒當時二十三歲,顧城三十歲,劉主編五十一歲。

劉湛秋是當時 的《詩刊》雜志的副主編,在詩歌界有錢,有聲望。

顧城就不用說了,當時和北島、舒婷病并為中國朦胧詩三巨頭。

賈淺淺的前輩:當年朦胧詩三巨頭之一的顧城殺死自己妻子又自殺

從左到右:劉主編、英兒、謝烨、顧城

英兒為了畢業後進入《詩刊》雜志社編輯部工作,主動接近已經結婚很久的劉主編,兩個人有了關系。

但是同時又和同樣結了婚的顧城保持說不清道不明的關系。她對此無所謂,在她的作品裡面寫到:

1987年,英兒無克制住自己感情,當着謝烨的面對當場顧城表白我愛你,謝烨竟然預設同意了。

1988年,才華橫溢的顧城被邀請來到(注意不是人家去找工作)遙遠的奧克蘭大學亞語系工作,給一群喜歡中國文學的大鼻子老外講中國古典文學和當代文學。顧城英語隻會hello 和 thank you,他隻能用中文講課,估計能上他課的是中文鐵粉。

顧城一直拒絕學習英文,所有生活的事情都是由謝烨負責打點,環境實在逼迫人,讓謝烨的英文水準突飛猛進。

一年後,顧城不幹了,和謝烨來到紐西蘭的激流島貸款買了一個鄉間小房子,兩個自己自己種菜,自己喂雞,過着大隐隐于市的隐居的生活。

賈淺淺的前輩:當年朦胧詩三巨頭之一的顧城殺死自己妻子又自殺
賈淺淺的前輩:當年朦胧詩三巨頭之一的顧城殺死自己妻子又自殺

在紐西蘭,顧城和謝烨生下來自己的孩子,取名叫小木耳。

賈淺淺的前輩:當年朦胧詩三巨頭之一的顧城殺死自己妻子又自殺

顧城不喜歡當父親。曾經有一次,謝烨和顧城,還有詩人舒婷一起在紐西蘭的商場買東西,謝烨想買下一個很便宜的小青蛙玩具給小木耳玩, 但是顧城不知道為何就是不同意,而且他一個大男人直接坐在地上不走了表示抗議,舒婷看不下去了,自己掏錢買了說這是我送給小木耳的,顧城也覺得不好意思,從地上爬起來走人。

還有一次,謝烨要出去打工賺錢,臨走後說給孩子吃的東西準備好了,到了飯點,熱一下給孩子吃。沒想到回來後,孩子餓着肚子啥都沒有吃,顧城倒是吃了。

顧城對謝烨有嚴格的規定,不能穿泳衣,不能和男性過從甚密,謝烨穿什麼衣服要經過顧城審批。顧城兒子小木耳出生時,身為父親的顧城反而不高興 竟然勸謝烨把小木耳送人。

賈淺淺的前輩:當年朦胧詩三巨頭之一的顧城殺死自己妻子又自殺

顧城認為别的男人不能分享他的女人,兒子也不行!兒子是他理想的童話城堡裡面的病毒,他的完美世界不能有第二個男人存在。萬般無奈下,謝烨把孩子寄養在一位紐西蘭土著家中,導緻孩子長大後對自己父母沒有印象,而且中文一句也不會。

1990年,英兒應顧城和謝烨之邀,來到激流島,開始了三人行的生活。謝烨沒有阻止反而與李英成了好閨蜜。英兒回憶他們兩人每次打完撲克牌後,就趕緊分開回各自的房間,她回到自己單獨的卧室,顧城回到和謝烨的卧室。”

賈淺淺的前輩:當年朦胧詩三巨頭之一的顧城殺死自己妻子又自殺

謝烨、顧城、英兒

賈淺淺的前輩:當年朦胧詩三巨頭之一的顧城殺死自己妻子又自殺
賈淺淺的前輩:當年朦胧詩三巨頭之一的顧城殺死自己妻子又自殺

英兒

賈淺淺的前輩:當年朦胧詩三巨頭之一的顧城殺死自己妻子又自殺

英兒

愛情畢竟不能當飯吃,英兒體會激流島自給自足的貧窮生活後,果斷跑路,為了綠卡,後來和一個五十多歲的英國移民約翰結婚了,和顧城也斷了聯系。

顧城找李英未果,于是把對她的思念寫成一本書《英兒》,裡面都是對她的思念還有打撲克牌的細節描寫,都是由顧城口述 謝烨幫忙一個字一個字打出來的。

最後,謝烨終于也實在受不了了,愛上并接受了一個中國博士生,并向顧城主動提出離婚。

1993年,失去英兒的顧城在激流島用斧頭親手把謝烨砍成重傷後,不治身亡。顧城也上吊于樹上自殺,結束了他的一生。

2014年,英兒由于癌症在澳洲去世,享年隻有五十歲。

賈淺淺的前輩:當年朦胧詩三巨頭之一的顧城殺死自己妻子又自殺

謝烨和孩子小木耳

賈淺淺的前輩:當年朦胧詩三巨頭之一的顧城殺死自己妻子又自殺
賈淺淺的前輩:當年朦胧詩三巨頭之一的顧城殺死自己妻子又自殺