1996年除夕夜，郭達和蔡明的獨幕喜劇《機器人趣話》正在春晚背景候場。
雖然他們的獨幕喜劇已經出現在節目單裡，但并不代表一定能上。
因為他們獨幕喜劇太靠後了，靠後的節目都是未知數。
很可能因為前面節目時長出現問題，後面節目立馬就被斃掉。
蔡明和郭達緊張的說不出話，生怕節目不保。
結果轉身就看到一個相聲節目被斃，
排練了一個多月的相聲演員，拎着行李箱低着頭走出去。
蔡明難過得直接掉下兩行淚。
後來郭達退出春晚舞台，潘長江成為蔡明的新搭檔。
外界關于郭達“退場”的傳聞版本不一，有人說蔡明和郭達有沖突，蔡明“甩了”
郭達，有人說郭達得罪人被封殺了。
而事情的真相隻有蔡明一個人知道。
01
郭達是遺腹子，出生前一個月他父親就去世了。
媽媽和姐姐将他撫養長大。
15歲那年郭達被鐵路隊招走，成為一名鐵路勞工。
雖然長得高，但畢竟年齡還小。
勞工們不忍心，就把他調去後勤喂豬。
每天挑豬糞，給豬喂飼料。
日複一日，很枯燥乏味。
喂豬不是他的追求，他喜歡藝術喜歡表演。
一有時間他就會看書、學習、聽收音機。
19歲的時候，郭達收到上海戲劇學院錄取通知書。
他不知道怎麼和媽媽開口，
家裡連吃飯都成問題，哪有精力讓他辭掉工作去學藝術。
可讓他沒想到的是，媽媽拿出一個鏽迹斑斑的鐵盒，裡面是媽媽所有的積蓄。
媽媽把所有錢都給了郭達，讓他拿去交學雜費。
含着淚告訴他：“咱家條件不好，可上學是你唯一的出路，媽不想耽誤你。”
郭達跪在地上重重的朝母親磕了個頭。
那時候他心裡已經埋下一顆種子，一定要出人頭地，讓家人過上好日子。
1974年，郭達離開陝西來到上海。
大學三年，他從未缺席過任何一節課。
每次都是第一個到教室，最後一個離開。
并且牢牢秉持着勤儉節約的精神。
去食堂吃飯，永遠打最便宜的那個菜，出門能走路就不坐公交。
一件衣服來回穿，晚上洗幹淨第二天早上再穿上。
短褲磨爛了才舍得換新的。
畢業後，郭達被配置設定到陝西話劇團。
這一幹就是十年。
剛進去的時候，因為演技精湛、态度認真，
郭達被上司選為主角出演《于無聲處》。
結果引起其他演員不滿，導演無奈之下隻好把郭達換掉。
此後，郭達就遭到所有演員的排擠。
沒有同僚和他交朋友，沒有人叫到一起吃飯。
甚至不帶他一起排練。
同僚跟郭達說十點排練，郭達十點準時到排練室。
結果所有人都已經排練結束，隻有他一個人在那傻站着。
郭達終于認清，想要獲得尊重首先自己需要強大起來。
那天之後，郭達每天不到四點就起床。
天蒙蒙亮時，他已經站到操場上練嗓子了。
日積月累，郭達的能力再也掩蓋不住。
他一步一個腳印，逐漸從舞台上的邊緣角色向舞台中間靠攏。
最終，郭達還是升到了主角。
成為主角的郭達，經常被劇團派到外省演出。
大家都不願意去，隻有郭達默默接受安排。
在出差期間，郭達還遇到倪萍。
此時倪萍已經是“國家二級演員”，而郭達隻是在話劇團小有名氣。
兩人身份的懸殊注定有緣無分。
就連一起出去吃飯都是倪萍掏錢，每次郭達想出錢，都被倪萍攔下。
倪萍知道他囊中羞澀，不願意再讓他破費。
當倪萍母親知道時，就開始給倪萍介紹相親對象。
目的就是早日讓郭達放棄自己女兒。
面對女友母親的頻繁打擊，郭達最終也敗下陣來。
深知自己無法給對方一個更好的生活環境，隻能眼睜睜看着倪萍和家裡安排得“有為青年”相親。
失戀後的郭達，整天魂不守舍。
上司看出他的心事，便想為他安排新的發展。
郭達自己寫過幾個獨幕喜劇，經常逗得大家哈哈大笑。
上司有意讓他往這方面發展，可惜突然來了新上司。
人員變故後，郭達的喜劇計劃隻能暫時擱置。
其實郭達一開始也沒想走喜劇道路，他隻想專心演好話劇。
直到1984年，朱時茂和陳佩斯的獨幕喜劇登上春晚舞台，郭達才漸漸對喜劇産生興趣。
陳佩斯和朱時茂搭檔的《吃面條》至今都是喜劇人學習的經典。
受到啟發後的郭達也開始自己寫獨幕喜劇，自導自演。
并且在同僚之間收獲到不錯的反響。
02
萬事俱備隻欠東風，
而這陣風終于在1987年吹來了。
年關将至時，有一位獨幕喜劇男主角因事不能登台，
陰差陽錯下導演選中郭達。
大年三十晚上，郭達和楊蕾合作獨幕喜劇《産房門前》。
那一年郭達32歲，
而立之年的他，終于看到成名的希望。
果不其然，春晚第二天郭達火遍全國。
這是郭達以及郭達整個家族命運的轉折點。
代表他們徹底從一窮二白走出來了。
第二年郭達再次搭檔楊蕾表演獨幕喜劇《清官難斷家務事》。
一切都在往好的方向發展，
本以為第三年還會在春晚舞台上看見他，
結果第三年郭達沒有出現。
1991年，趙本山在姜昆的推薦下，再次登上春晚。
自此，趙本上的“東北喜劇風”在觀衆心中生根發芽。
并且那幾年流行一句話：“沒有趙本山的春晚不算春晚”。
郭達幾乎被觀衆遺忘。
直到遇見蔡明，郭達才重新找到風格。
1993年，郭達和蔡明在春晚上表演獨幕喜劇《黃土坡》。
兩個人一個“土”，一個“洋”，
互相一結合，到處都是笑點。
洋兒媳和陝西公公的諧音梗對話，成功讓觀衆記住了這對搭檔。
也從那天起，兩位開始長達二十餘年的合作。
《機器人趣話》、《越洋電話》、《鄰裡之間》、《好人不打折》等等經典作品。
二十個除夕夜都是郭達和蔡明在一起度過。
兩人建立起深厚的友誼，還有人誤以為他們是夫妻。
為此，蔡明老公還生氣的禁止蔡明再和郭達合作。
還是郭達妻子專門去向蔡明老公解釋，這才解開誤會。
郭達妻子叫吳芳，比他大一歲。
吳芳原先是陝西話劇團的服裝設計師。
在認識吳芳之前，郭達已經和倪萍分手三年多。
這三年期間，郭達一直沒想過重新開始一段感情。
直到吳芳的出現。
吳芳對他早有耳聞，在她眼裡郭達是一個憨厚、可靠、真正的大男孩。
郭達經常因為排練忘記吃飯，吳芳就做好飯去排練室等他。
他不會花言巧語，不會浪漫表白，隻有一顆真誠的心。
正因為這點， 吳芳決定此生非他不嫁。
郭達也正有此意。
所謂郎有情妾有意，二人決定攜手走進婚姻的殿堂，婚後育有一子郭曉光。
1993年之後，郭達越來越忙，事業一飛沖天。
吳芳為了照顧孩子，甘願辭掉工作成為全職太太。
兒子很少有機會見到爸爸，久而久之開始拒絕爸爸抱他。
有次郭達排練春晚獨幕喜劇到淩晨兩點，
回家後準備“蹑手蹑腳”爬上床睡覺。
誰知道剛一進門，妻子就把燈打開了。
吳芳起身走向廚房，給他端出一碗熱面條。
郭達的眼眶紅了。
如果沒有妻子在背後默默的付出，郭達無法全心奔赴事業。
03
2010年表演完獨幕喜劇《家有畢業生》後，郭達暫别春晚舞台。
二十年來他都沒有和家人在一起吃年夜飯。
2011年，郭達坐在電視機前收看春節聯歡晚會。
那一刻他心裡百感交集，回首這20年春晚曆程，腦海裡就像放電影一樣曆曆在目。
在此之前，郭達還經常參加影視劇拍攝。
《舉起手來》、《時髦老爹》、《清淩淩的水藍瑩瑩的天》等等。
告别春晚之後，郭達也減少了影視劇拍攝。
20年的“春晚釘子戶”就這樣逐漸消失在娛樂圈。
郭達一退場，外界就興起很多傳聞。
有人說郭達和蔡明有沖突，蔡明把他“甩了”轉而合作潘長江，還有人說郭達被封殺了。
而事情的真相隻有蔡明知道。
郭達很在乎觀衆感受，很尊重觀衆意見。
他和蔡明第一次參加春晚時，他們每天三四點就起來排練，一直到半夜才結束。
郭達說：“既然參加了春晚，就要對得起觀衆。”
觀衆的建議對郭達十分重要。
千禧年之後，随着網絡的興起，郭達在網上看到許多年輕人對他的評價：
“段子太老”、“梗已經過時了”、“一直占着不給年輕人機會”等等。
這些讓郭達看見十分難受。
再加上自己确實老了，心髒也不好。
熬不了太長的夜，有時候排練時間長了臉還會發紅。
有觀衆以為郭達喝高了，其實是他血壓高了。
再加上網友的評價，兒子的疏遠。
一件件小事積壓在郭達身上，不知道哪件事是最後一根稻草，讓郭達心态越來越奔潰。
嚴重到每次排練時，都需要半個小時時間，自己在空房間裡梳理情緒。
終于有一天，郭達繃不住了。
他找到蔡明對她說：
“我覺得我老了，身體也不好，我不想承受那麼大壓力來做一件事，你看看可不可以找到一個其他的搭檔。”
說這句話的時候，郭達眼眶含淚。
蔡明也哽咽了。
此後潘長江成為蔡明的固定搭檔。
04
2017年，郭達登上綜藝節目《王牌對王牌》。
這是郭達出道以來第一次參加綜藝節目。
郭達手握玫瑰花走向老搭檔蔡明。
兩位在舞台上合唱《往事隻能回味》。
時光一逝永不回
往事隻能回味
憶童年時竹馬青梅
兩小無猜日夜相随
春風又吹紅了花蕊
你已經也添了新歲
你就要變心像時光難倒回
我隻有在夢裡相依偎
時光一逝永不回
往事隻能回味
憶童年時竹馬青梅
兩小無猜日夜相随
春風又吹紅了花蕊
你已經也添了新歲
你就要變心像時光難倒回
我隻有在夢裡相依偎
春風又吹紅了花蕊
你已經也添了新歲
你就要變心像時光難倒回
我隻有在夢裡相依偎
節目裡還有潘長江，郭達是蔡明二十年的老搭檔，潘長江是繼他之後的新搭檔。
郭達問蔡明：“我和潘長江你選哪個？”
蔡明：“我選潘長江。”
看着蔡明和潘長江手拉手，郭達孤零零唱起歌。
郭：
孤獨站在這舞台
看着你們秀恩愛
我的心中有無限感慨
多少青春不在
多少情懷已更改
眼淚忍不住掉下來
掌聲響起來
我心不明白
你的愛 可還與我同在
掌聲響起來
我心不明白
潘：
每當站上這舞台
聽到大家的喝彩
我們眼淚還是忍不住掉下來
多少老梗已玩壞
多少鬥嘴記心懷
我們感情永遠在
緊接着蔡明拿出23年前的假發套，
那是1987年他們初次合作獨幕喜劇《黃土坡》的假發套。
當時郭達跑了好幾條街才給蔡明買到的。
蔡明一直留着。
郭達還在節目中念了一封寫給孫女的信。
還展示了1987年的春晚節目單。
郭達收藏了30年，隻想告訴後人，這是他們家從一窮二白到豐衣足食的轉折點。
《王牌對王牌》播出後，郭達就沒有再出現。
直到2021年，郭達在國家大劇院，用陝西話朗誦李白的《将進酒》。
君不見黃河之水天上來，奔流到海不複回。
君不見高堂明鏡悲白發，朝如青絲暮成雪。
人生得意須盡歡，莫使金樽空對月。
天生我材必有用，千金散盡還複來。
烹羊宰牛且為樂，會須一飲三百杯。
岑夫子，丹丘生，将進酒，杯莫停。
與君歌一曲，請君為我傾耳聽。
鐘鼓馔玉不足貴，但願長醉不願醒。
古來聖賢皆寂寞，惟有飲者留其名。
陳王昔時宴平樂，鬥酒十千恣歡谑。
主人何為言少錢，徑須沽取對君酌。
五花馬、千金裘，呼兒将出換美酒，與爾同銷萬古愁。
他在用自己的方式來弘揚民族文化。
舞台上他聲情并茂，搖搖晃晃，十分形象地演繹出醉酒的詩人，逗得觀衆憋不住笑。
他還是秉承着20年前的初心“登上台就要對得起觀衆”
而如今，郭達已經67歲。
從近照來看，郭達頭發和眉毛已經花白，那雙清澈的雙眼也略有一些疲倦。
郭達已經蒼老，可他對表演的态度一點都沒減少。
在《王牌對王牌》節目裡有一個環節，是老喜劇人和新喜劇人PK。
王祖藍說老喜劇人肯定赢不了我們，因為郭達老師還要看紙條。
随後王祖藍就從郭達口袋裡拿出“小紙條”。
王祖藍說我們隊不用看紙條。
郭達不知道該怎麼說，隻能站在那裡笑。
蔡明趕緊走到郭達跟前，從王祖藍手裡搶過來紙條，替郭達解圍：
“你們是不用紙條，但我的老搭檔從沒有上過任何綜藝節目，這是他對工作的态度！”
郭達怕自己跟不上大家的節奏，是以自己帶來紙條做下筆記。
現在已經很少有像郭達這麼認真、謙虛、敬業的藝人了。
很多年輕演員演戲都不背台詞，參加活動也不提起到場準備。
而郭達資曆這麼深厚的老前輩，還能有如此謙虛的學習态度，真的值得後輩反思。
《中國好聲音》已經播出10年了，這10年裡有很多導師和助陣導師。
但隻有費玉清是帶筆記上來的。
筆記上面記着他看學員排練時寫下的優缺點。
可惜的是，2019年小哥召開巡回告别演唱會，宣布就此封麥。
還手寫了告别信。
這樣尊重、在乎觀衆感受的老藝人正在慢慢隐退。
可年輕藝人這幾年頻繁爆出的事件讓觀衆寒心。
代y、p娼、偷s漏s、出g等等，長長的劣迹藝人名單，讓觀衆對這個圈子大失所望。
耍大牌、遲到、甚至拍戲本人不來，靠後期p圖完成。
而像郭達這樣敬業、謙虛、無绯聞的演員正在慢慢“消失”，無疑是娛樂圈的“悲哀”。