每個人都曾犯過錯，有些錯誤可以修正，有些錯誤無足輕重，可以一笑而過。
那如果你的抉擇，直接決定着一個人的生命和自由呢？
比犯錯更可怕的，是拒不承認自己犯了錯。
今天阿信要推薦的這本小說《與她共謀》，就圍繞着一個“錯誤”展開。
故事中的12位主人公，他們十年前曾共同判決一起謀殺案的被告無罪。然而，幾乎所有人都認為，他們的決定是錯誤的。
十年後，他們仍舊被這個未知的“錯誤”糾纏，直到，又一場謀殺在他們面前發生。
《與她共謀》的作者格拉漢姆·摩爾，曾憑借《模仿遊戲》斬獲奧斯卡最佳改編劇本獎。他同樣是一個懸疑小說作家，《與她共謀》這部小說暢銷多國，并且贊譽頗多。
格拉漢姆·摩爾
阿信推薦過不少懸疑小說，今天的這本不一定有多驚心動魄，但閱讀感絕對酣暢淋漓，一行行文字如同一部快節奏電影，畫面感撲面而來。
不倫短信、被證僞的不在場證明、沒有屍體的謀殺案、各懷心事的十二個人，時隔十年的兩場謀殺……
已經反複讀過兩遍的阿信可以保證，腰封上那一句“反轉直到最後十頁”絕對不是誇張。
時隔十年，兩場謀殺
《與她共謀》的叙事特色是兩條并行的時間線，十年前的謀殺案和十年後的謀殺案同時推進，越讀越撲朔迷離。
十年前，洛城首富的獨生女、隻有十五歲的傑西卡失蹤了。她的老師，一個二十幾歲的黑人男性鮑比成了頭号嫌疑人。
十二名公民被抽中，成為這一案件的陪審團成員——瑪雅·希爾正在其中。
認為鮑比有罪的人，理由充分：身為老師的鮑比和少女傑西卡發過充滿性暗示的短信，鮑比汽車的後備箱發現了傑西卡的血迹，以及鮑比對案發當天自己的行迹撒了謊。
但堅持鮑比無罪的人，同樣據理力争：警方始終都沒有找到傑西卡的屍體。
在陪審團第一次内部投票時，11個人認為鮑比有罪，1個人認為鮑比無罪，唯一的這個人正是瑪雅。
在瑪雅的堅持下，其他11個人一一被說服，最終他們一起做出了無罪判決。
但是，他們都沒想到外界對他們的判決産生了如此大的争議。
隔離結束之後，瑪雅才知道，84％的美國人相信鮑比·諾克是兇手，這就意味着 84％的美國人認為瑪雅他們放走了一個殺害少女的兇犯。
陪審團的十二個人，被媒體和大衆稱為“美國最蠢的12個人”，他們變得“聲名狼藉”，被解雇，被排擠，被扔磚頭……
十年後，風波似乎已經過去，但有人仍舊被困在執念之中。
雙時間線，上方是十年後的謀殺案故事，下方是十年前的12個人的故事
一檔名為《謀殺小鎮》節目決定拍一個紀錄片，把當年陪審團成員重聚到一起，再回顧這個案件：十年過去了，他們還認為自己當初的決定是正确的嗎？
瑞克，當年陪審期間曾與瑪雅相愛，後來因為不同的判決意見而反目，他則是這場重聚的積極推動者，他聲稱自己調查了十年，找到了鮑比殺害傑西卡的鐵證，将會在節目上給所有人展示。
然而就在重聚當晚，瑞克被發現死在了瑪雅的酒店房間。
所有證據都表明，瑪雅就是兇手……
十年前，每個人被瑪雅說服，投出了“無罪”的那一票。然而，他們真的是為了伸張正義做出的決定嗎？
容易被說服的萊拉，八十二歲的卡洛琳娜，喜歡讀偵探小說的卡爾，有“創傷後壓力心理障礙症”的韋恩……
看似的正義背後，每個人都各懷秘密。
而十年後，面對被殺的同伴瑞克，重聚的他們需要再做一次決定……
人們渴望的是真相嗎？
一個人可以判定另一個人是否有罪嗎？每次做出抉擇時，如何確定自己永遠是“正義”的一方？
這個問題，早在1957年的經典電影《十二怒漢》中，就進行過深刻的探讨，一個少年被懷疑殺害了自己的父親，12名陪審員要對少年是否有罪做出判斷。
電影中，最初隻有8号陪審員認定少年無罪，其他11名陪審員均認為該少年有罪。8号陪審員臨危不懼，最終說服了所有陪審員，判定該少年無罪。
《與她共謀》的故事與這部經典電影有異曲同工之妙，但除了探讨何為正義，作者更進一步，展現了人性的幽暗與瘋狂之處。
小說中瑪雅等12個人，無論十年前還是十年後，每個人都各懷心事。
作為陪審員，他們既是在為正義投票，但另一面，他們的決定也關乎他們自身要掩藏的秘密和要守護的人。
雙線叙事中，十年前的那一條時間線，給出了十二個人的視角，他們對這起謀殺案的态度迥然各異。
特麗莎從不覺得自己的一票代表真相：
但是沒人知道劇本，沒人知道自己的台詞，這場戲演得越久，就會有更多人的人生被卷入這一場虛妄。是以，去他的‘且聽下回分解’，去他的‘這會對所有人造成什麼影響’。特麗莎甯可讓‘有罪’的人自由（這個詞意味着什麼甚至都不再重要了），也不想再繼續演戲，繼續假裝自己能夠看到真相。
在争論鮑比是否有罪時，雅斯敏眼中其他陪審員是扭曲的：
語氣中微妙的僞善，口口聲聲‘隻是為了澄清事實’的假意公允，揪住對方偶然出現的前後沖突和用詞不當時的毫不留情。
而最接近真相的瑪雅，無論十年前還是十年後，她都選擇了沉默：
瑪雅手裡掌握的生命——她的沉默與共謀所能夠保護的生命又多了一倍。
究竟什麼才是真相，究竟誰對誰錯，在小說最後十頁之前，一切都疑雲重重。
作者在小說中抛出了另一個引人深思的問題：人們渴望的真的真相嗎？
傑西卡的父親，瑪雅，瑞克，其他陪審員，還有媒體與大衆，所有人都有一個執念——“你真的仍然确信你十年前的判斷是正确的嗎？”
《十二怒漢》的台詞
然而很多事情，争論了太長時間之後，或許争論的争論的結果已經不那麼重要了——唯一能提供安慰的并不是被證明你對了，而是事實顯示，從最開始你就是對的，那才是大衆真正想要的。
每一天，人們醒來的時候，都會熱切地盼望新聞頭條能明确證明他們一方是善良的，而另外一方是絕對邪惡的。
她想說的是，唯一一件比犯錯誤還要糟糕的事情，就是毫無底線地渴望證明自己從來沒有犯錯。
作者借主人公瑪雅的口，得出了他的結論。
奧斯卡獲獎編劇，真實經曆為靈感的懸疑小說
作者格拉漢姆·摩爾曾憑借《模仿遊戲》拿下奧斯卡最佳改編劇本獎，随後還編劇轉而嘗試做導演，交出了一部口碑不錯的電影《套裝》（The Outfit）。
在作家身份上，他的另一部小說作品《最初的光明，最後的黑暗》在豆瓣有着8.7分的好評，并且上榜出版當年的豆瓣年度懸疑小說。
《最初的光明，最後的黑暗》
[美] 格拉漢姆·摩爾 著
2017年8月 中信出版·大方
可見，無論是電影劇本還是文學小說的創作，格拉漢姆·摩爾在講故事上都是一把好手。
而他所對電影叙事的技巧，也運用到了他的小說作品中。
這種忍不住的“炫技”，讓《與她共謀》這本小說讀起來畫面十足，如同一部酣暢淋漓的美劇。
《模仿遊戲》劇照
而格拉漢姆·摩爾創作這部小說的靈感，來源于自己的一次真實經曆：他的堅持使一名男子被判終身監禁。“如果我錯了呢”，在無法驅散的疑惑下，誕生《與她共謀》。
“如果我錯了呢”這個問題，既是作者對自己的诘問，也是小說中主人公瑪雅的心結，更是這部小說給讀者的警示。
美國《出版人周刊》這樣評價：“這部傑出的小說尖銳地審判了美國的司法系統、媒體監督和種族主義，為法律懸疑小說樹立了新标準。”
或許這個問題，在小說的開篇就給出了一種答案。
第一章的開頭，瑪雅站在法庭之上，但此刻的她并不是陪審員瑪雅，而是律師瑪雅——十年前的審判過後，瑪雅選擇去讀法學院，成為一名律師。
在這個城市裡，每天都有人殺人，每小時都有人被強奸，每分鐘都有人偷東西。警察忙着四處抓人，其中有些人是無辜的，有些人不是。
作為一個公民能做什麼？袖手旁觀嗎？絕不可以。
瑪雅選擇成為一名律師并不是為了永無休止地重新回味那次審判，而是為了擁抱她人生中那些最艱難、最痛苦、最難忘的場面，并與之和解。
她已經把舊時的瑪雅留在了那個法庭上，她現在是另一個人了。