像林青霞那樣，40歲之後又拼了兩個女兒，還要照顧大女兒，以及打點處理大家族各種複雜的關系，這些肯定不是一路平順。但從更苦的情海裡穿越過來後，還有什麼是放不下的呢？
文丨十二 戀小暖
來源 | 不畏将來不念過去（ID：shier1213）
未經授權不得二次轉載
· · ·
7月8日淩晨，林青霞位于中國香港飛鵝山的豪宅發生火災，她通過友人訊息回應，“都好，謝謝關心。”
前段時間，有網友偶遇了67歲的女神林青霞，歡喜地在社交平台曬出了照片。
照片中的林青霞，不似劇中的長發飄飄，梳着一頭幹淨利落的短發，穿着一身黑色的西裝，打着黑色的領結，看起來英姿勃發。
曾經的林青霞，“東南亞第一美人”，一頭烏黑的長發，一雙會說話的眉眼，被稱為“人類顔值天花闆第一梯隊”。
不管是飾演刀馬旦，還是東方不敗，都深入人心。
她可以說是華語影壇頗具影響力和傳奇色彩的女星，是真正的大明星。在她退圈以後，還沒有哪個女明星有她這樣的票房号召力。
近30年過去，林青霞和邢李原的婚姻狀況如何，外界有很多猜測。
有媒體說他們的婚姻也已經走到了盡頭，也有很多傳言說，邢李原在外有了一個私生子。
為了擊破這些傳言，邢李原在林青霞60歲那天，送給她一棟價值11億的山間頂級豪宅，光裝修就花了6億多。
這棟山間别墅共有三層，上層是網球場，中層是天台農場，最下層是遊泳池。風景宜人，說是世外桃源，也不足為過。
身為亞洲頂流的林青霞缺錢嗎？
隻要她願意出場，廣告商、影視方恐怕排着隊求上門。
但顯然，這棟房子的意義，不在于房産的價值，而是那意味着林青霞完全擁有着自己的空間，不需要像其他豪門闊太交集應酬，也不用忙着複出賺錢為老公解決債務危機。
林青霞在她40歲決定退圈的時候，就已經做了人生極其重要的決定。
不再做大明星林青霞，而是做回林青霞這個人。
這是我最佩服林青霞的一點。
幾十年的娛樂圈大染缸裡，她卻依舊保留了内心最美好的那些品質。
這些才是身為女人最通透的智慧。
/ 1 /
時間追溯到1994年，大明星林青霞，居然嫁給了剛剛交往才半年的富豪邢李原。男方相貌平平，還結過一次婚。
當時的媒體都吐槽說，大美女居然要下嫁，給别人當後媽。
那時候的林青霞，東方不敗的角色深入人心，是風靡亞洲的女神。
新婚消息一出，媒體一片嘩然，無數粉絲心碎不已。
因為大家一直以為，最後和林青霞走入婚姻殿堂的人，一定是陪伴她多年的秦漢。
秦漢作為著名的瓊瑤小生，不但有着不凡的家世，還有非常英俊的外表，深受觀衆的喜歡。
林青霞和他在《窗外》的劇組中相識，并因戲生情，互生愛慕。
但當時的秦漢已經成婚，并且快要做父親了，隻是他控制不住自己被林青霞吸引，一面愧對發妻，一面向林青霞靠近。
為此，林青霞背上了“小三”的罵名，一度因為承受不了輿論壓力，不得不暫停拍攝工作逃到國外去散心。
整整20年，兩個人分分合合，世人皆知。
林青霞，絕對是曾經深深愛過秦漢。
當時林青霞在《今夜不設防》上曝光了秦漢給自己拍的比基尼照片，嬌羞且驕傲的說出，這是男朋友孫先生拍的。
主持人問哪個姓孫的，林青霞一臉愛戀的說：個個都知道啊。（秦漢本名姓孫）
女人在戀愛時的神情，是藏都藏不住的。
幾位男嘉賓吐槽說：秦漢不怎麼樣，沒有擔當。
林青霞卻立馬站出來說：他是全世界最好的男人，如果我沒有怪責他，那其他人也沒有權利怪他。
女人在戀愛時的天真神情，一覽無餘。
就是這樣一個全世界最好的男人，給過她最多的溫柔浪漫，卻也給了林青霞最多的失望和最深的傷害。
1992年，因為拍戲受傷的林青霞，打電話給了相戀近20年的男友秦漢，希望他能來陪自己。
可是，秦漢回給她的隻有5個字：機票錢誰出。
這冷冰冰的5個字，讓林青霞決定放棄這段長跑多年的愛情。
幾番糾纏，最終還是沒逃過冷漠相待，一拍兩散。
于是林青霞決定，不再在這段感情裡苦苦掙紮，她要做回她自己。
次年，剛剛走出情傷的林青霞在《新龍門客棧》的劇組慶功宴上，認識了邢李原。
很多人猜測，林青霞和邢李原在一起，一個是見色起意，一個是見錢眼開。
媒體和粉絲們都不看好這段感情，支援的聲音寥寥無幾。外界都在對這段感情進行分析，賭一賭他們會在多短的時間内分手。
但實際上，兩個人都沒有大家想象中的那麼膚淺。
林青霞，顯然不會是隻嫁給錢的女人，而且當時刑李原也算不上頂級富豪。
台灣知名律師邱彰女士曾在一篇文章中透露，林青霞當年說過這樣一段後：“一個男人說愛你18年都不娶你，另一個男人愛了你18天就願意娶你，愛或不愛都能看得清楚。”
這個道理，既是她前半生的總結，也是她身為女人的智慧。
一個女人，當她被甜言蜜語傷透過之後，就會轉而欣賞那些，沉默寡言，卻用實際行動給出答案的男性。
如果你看過亦舒小說，就能在無數美女的故事裡見到邢李原這類男性的影子。
擅于傾聽，不幹涉不控制，默默欣賞和支援，這些品質，總是能最快打動見過世面，卻身心俱疲的美人。
一個飛過來還要問飛機票誰出，另一個卻專門坐飛機過來隻為了陪她吃頓飯。
當時的林青霞，最累的時候，一年要拍十幾部戲，她需要的就是這樣簡單的陪伴。
即便是女神，在那個時代，終歸也需要向外界證明——我可以擁有美滿的婚姻。
要知道，事業于男性來說，絕對是錦上添花，但于女性而言，卻是不斷提升婚姻的門檻。
畢竟所有人都在期待——大美人林青霞，到底會嫁誰？
演瓊瑤劇出身的林青霞，骨子裡既脆弱，又浪漫，如果不是與秦漢多年的感情糾葛，恐怕也難以放下幻想，走進真實的婚姻裡。
/ 2 /
林青霞這樣的美人，放到現在，也是吃香的。
氣質上雌雄同體，造型師有諸多發揮空間。
既可以演我見猶憐的少女，也可以演潇灑飄逸的俠女。
她剛中帶柔，柔中有剛。既能演漂亮動人的神仙姐姐，也能演紅樓中秀氣的賈寶玉，還能演刀劍江湖裡的東方不敗。
她的美，無可匹敵。
有人曾評價過林青霞：“林青霞的美像國畫，劍眉星目間有着大幅潑墨的富貴感。”
也難怪金莎提到自己的擇偶标準，說希望找林青霞那樣的：“最絕美少年版賈寶玉是姐姐演的！看了想嫁。”
亦舒在《林青霞—真要命》中也寫過：“人家是可愛、活潑、青春、漂亮、豪放、有氣質，具潛力。林青霞隻是美，真要命。”
但林青霞對自己的美貌，認知并不深刻，她總覺得自己長得很一般。
這并不是因為她驕矜或者自傲，而是因為自小，她媽媽麻蘭英怕她因為漂亮惹來麻煩，在她面前總是說她醜，說她沒有妹妹好看，極大地打擊了她的自信。
但這也恰恰成全了她身上的一種氣質，美而不自知，沒有矯揉造作之感。
而且，她一邊掉眼淚，卻一邊非常努力，一定要把角色演到最佳。
她的好友施南生在林青霞的書裡寫過，大明星的生活極其簡單。
除了睡覺，就是拍戲。不開工的日子，下樓喝杯咖啡，吃完雲吞面，然後繼續睡覺，等着開工。
本來想要激流勇退，卻因為出演徐克的武俠片，豔名遠播。
最忙的一次，她連續2周沒睡過床。
這樣的忙碌，逐漸讓林青霞失去了自己，也失去了快樂。
年輕的林青霞在成名以後，追求者無數，商業富豪、圈内同行、業界精英數不勝數。
除了和秦漢的感情，她也談過幾場無疾而終的戀愛，個人感情一直十分不順利。
甚至一度因為感情問題，夜不能寐，要靠安眠藥度過每個夜晚。
在演藝圈的那些年，林青霞一共拍了80多部劇，而且沒有爛片，很多都成為了無法超越的經典角色。
林青霞說：“我并不後悔進入演藝圈，隻是後悔曾經的自己不懂得安排，失去了太多快樂的時光。”
即便是大美人，年輕時卻也苦于隻有工作、沒有生活。偶爾停下來，深夜還要感歎，為什麼所遇皆非良人？
世間女人所受的苦，大抵上都是差不多的，并不會因為你美，就能夠擁有不辛苦的人生。
靠什麼熬過來？
看林青霞的書，就會發現，朋友和閨蜜是她人生路上，極其重要的兩個支柱。
/ 3 /
如果隻是看林青霞出演的電影，你一定以為她是一個無比剛強、灑脫的女子。
但事實上，林青霞頂頂愛哭，經常給老友煲電話粥，傾訴衷腸。
19歲拍《窗外》，導演剪了她的頭發，她一直從片場哭回家。
拍《新龍門客棧》傷了眼睛，說自己哭倒大半個中國，從敦煌哭到黃河，再從黃河哭到香港去醫眼睛。
拍東方不敗，在片場背過臉哭，徐克極其愧疚的說：青霞，是我不好。但林青霞卻說：不，是我命不好。
徐克回憶起拍片的過往，唯一的願望是：隻希望她别那麼長哭就好。
是以，在朋友面前，她從來沒有偶像包袱，也從不把自己當大明星。
她回山東省親，路過一家雜貨店，聽到一個老人說了句山東話，就立馬淚流滿面，因為想起了父親。
她的朋友就是愛她、憐她，心疼她，卻又知道，如此的敏感、多情，恰恰可能成就了她演員的天賦。
可以說，盡管她的感情運不怎麼好，交友運卻是極其爆棚。
事業上有精明能幹的施南生為她保駕護航，文藝上的好友有董橋、龍應台、蔣勳、黃霑……，同行裡的好友有鄧麗君、張國榮、鐘楚紅、瓊瑤、徐克、李安……
人都說，美女沒有真正的友情。
但林女士不一樣，見到美女，就開啟誇誇模式，從頭到腳的欣賞。
她欣賞施南生，說她才是世界上最靓的女人。
她欣賞同性，并且真心的願意跟她們呆在一起，認為她們都好厲害。
林青霞明星之外的生活裡，最多的生活照，就是與各色好友的旅行照。
林青霞與鄧麗君同是台灣女子中學的校友，兩個人都是年少成名，10幾歲就開始在滾滾紅塵裡打轉，卻一直惺惺相惜。
鄧麗君喜歡安靜，兩個人在一起的畫面，完全不同于舞台上的她們，各有各的歲月靜好。
那也是她們難得的忘記大明星身份，可以全然享受、放松的時光吧。
▲1977年，23歲的林青霞與24歲的胡因夢同遊意大利
退休後的林青霞自述，目前生活的大部分時間，她都用在了寫作上，并且接連出版了好幾本著作。
瓊瑤讀過她的作品後還誇她：“每篇都很好看！你以驚人的速度進步，是作家了！”
已經60多歲的林青霞，還保持着學習的熱忱，經常會跟香港大學的學生在一起。
除了一起旅行的好友，分享閱讀寫作的筆友，林青霞還有麻友。
據她說，她一有空就和牌友們小聚，那天她打了一天的牌，很有“偏财運”。
她還創作了一幅自己打麻将的畫，把打麻将和畫畫兩個愛好聯系起來，也是十分可愛了。
她還在社交平台曬了自己“看不見化妝品”的梳妝台，台上全是書本，根本看不見什麼化妝品的存在。
疫情爆發，香港大多居民都閉門不出，居家抗疫。林青霞便借着這個機會，在家裡含饴弄孫，享受天倫之樂。
在寬闊豪宅裡，她白天打乒乓球、看書寫字，晚上和孫女孫子一起打麻将娛樂。
她還手寫了一封信《緻前線抗疫英雄》。
同樣是60+，林青霞既沒有逆生長的少女背影，也沒有依舊纖細苗條的少女腰。
她活在自己的年齡裡，整個人散發着柔和的光，目光清亮，全然的接受着真實的自我。
至于婚姻狀況如何，老公有沒有花邊新聞，這些或許會影響她偶爾的心情，但不再會影響她的生活狀态。
從那段糾纏的戀愛中走出來後，戀愛亦或者男人，從此就不再是她人生裡的主旋律了。
她此後想演好的唯一角色，就隻是她自己。
有人說，這世間最讓人感到傷感的，莫過于将軍白發，美人遲暮。
但人總歸會老去，每一個人都改變不了這個宿命。
愛過、恨過、哭過、氣過。
想要的，有些努力可以得到。有些，再怎麼努力，恐怕也求不來。
沒有嫁給最愛的人，反而才是她福氣的開始。
像林青霞那樣，40歲之後又拼了兩個女兒，還要照顧大女兒，以及打點處理大家族各種複雜的關系，這些肯定不是一路平順。
但從更苦的情海裡穿越過來後，還有什麼是放不下的呢？
把他人看的淡一點，把自己看的重一點。
這才是女人40歲以後該有的智慧。
當你見過天地、見過衆生之後，最終要回歸的，都是——見自己。
能做多少是多少，做不到的，亦不要勉強自己。
其餘的，要盡力活的快樂一些。