#明星的代價#
最近,“嘎子”謝孟偉又火了。
風口浪尖上的熱度,甚至讓人産生“嘎子再度攀上演藝巅峰”的錯覺。
雖說罵名也是名,但這一次的走紅方式,卻讓“嘎子”謝孟偉覺得有些糟心。
謝孟偉這一波的熱度,來源于他新電影《硬漢狙擊》的花絮,被做成廣為流傳的惡搞視訊。
視訊網站的鬼畜區裡,鋪天蓋地都是“嘎子”謝孟偉。
嘎子偷狗。
嘎子偷瓜。
嘎子偷人。
在娛樂圈,嘎子是末流,但在鬼畜區,嘎子成了其他明星高不可攀的“斷層”頂流。
大家都拿他取樂,被嘲上風口浪尖。
網際網路水太深,自欺欺人的“嘎子”謝孟偉,終于付出了代價。
嘎子遭群嘲的“前世今生”
《硬漢狙擊》這部電影是謝孟偉回歸影視界的象征。
可以看得出,為了這部電影,嘎子确實耗費了不少心力。
資金上,嘎子号稱投資6個億,又自稱賣了兩套房,往裡邊追加了四個億。
宣傳上,鋪天蓋地的通告與王婆賣瓜都少不了。
“電影可能超越《戰狼2》。”
“預估票房200億。”
“單套裝備價值逾80萬,嘎子大手一揮買下了20套。”
吹牛無邊,打臉疾如閃電。
很快就有網友扒出,嘎子口中所謂的進階貨,在電商平台上動動手指就能買到。
真是“人有多大膽,地有多大産。”
再看現場流出的花絮,更是讓電影制作水準暴露無遺。
不見“硬漢”,隻見疑似偷狗賊的嘎子,正鬼鬼祟祟地端着疑似撿來的武器,邁着步子,龜縮着腦袋,四處張望。
儀态之猥瑣,舉止之詭異,網友調侃像極了“進村來偷狗的”。
謝孟偉手中的槍,被P成了狗、酒,從表情包到鬼畜視訊,應有盡有。
網友玩梗也玩得歡。
嘎子,怎麼就淪落到了這步田地?
“嘎子偷狗”的前情提要,是震铄當代網際網路的“潘嘎之交”。
2020年起,嘎子頻繁在直播間兜售酒品,由此他開啟了連環翻車之旅。
口中叫嚷的是“茅台”,定睛一看卻是“茅壇”。
号稱“原價1399,現價隻要398,差價嘎子貼錢補。”
不知道的,還以為撿到了大便宜,但有人扒出,這款酒成本300。
每忽悠成一個冤大頭,嘎子就要含淚收下一張百元大鈔。
諸如此類的,還有成本價39塊9的洋酒,把原價虛報至888元。
除了酒品價格虛報,嘎子還賣過鞋,有粉絲購買過後發現品質問題,退貨無門。
三番兩次,嘎子終于激起了衆怒。
官方介入後,将其直播間定性為“帶貨炒作”,給予封禁的處理。
吃了一塹過後,謝孟偉的氣焰方才平複。
回應品質問題時,他聲淚俱下,連聲喊冤。
不僅如此,還與潘長江連麥談心了一番。
如此一來,便有了潘子那句刷爆人品的金句,“網際網路水太深,你把握不住啊,孩子!”
事件發展至此,還是一出演藝圈品德兼修的長輩,苦心孤詣奉勸晚輩的溫馨故事。
可不曾想,短短幾個月過後,潘長江自己也帶起了貨,賣酒賣得風生水起。
與嘎子的經曆如出一轍,潘長江同樣被網友質疑虛報原價。
一時間,看熱鬧不嫌事大的網友蜂擁至嘎子謝孟偉的直播間,讓他反過頭勸勸潘長江。
謝孟偉的回應是:“家人們,我隻能管好自己。”
潘長江與嘎子這一來一回的故事,在網絡上流傳開後,網友把它總結成現代成語故事——“潘嘎之交”。
“潘嘎之交”歸納的不僅是潘長江與謝孟偉雙雙在直播間翻車,也簡單粗暴地歸納了他們的人生。
從前的潘長江,是舞台上的“老戲骨”,德藝雙馨的老藝術家。
如今的潘長江,堪堪要與“晚節不保”四字緊密相連。
從前的謝孟偉,是經典國民劇集裡的“小童星”。
如今的謝孟偉,是把觀衆當韭菜的帶貨網紅,因為自欺欺人,是以名聲一落千丈。
這一出“退化史”,還得從他光輝的童年開始說起。
《小兵張嘎》爆紅之後的落寞人生
謝孟偉的早期經曆,幸運占了極大的比重。
他出生在河北保定的農村,年幼時期的他愛好就是招貓逗狗。
瞧着他調皮搗蛋,家人索性讓他拜師學藝,學習平劇,專攻武醜專業,這樣就能盡情地翻跟鬥打滾。
到了謝孟偉即将上國小的時候,家裡東拼西湊,咬咬牙把謝孟偉送進了中國戲曲學院附小。
謝孟偉剛進學校就感受到了落差,同學們的鞋子成百上千,自己穿的是幾十塊錢的鞋子,買瓶礦泉水都要琢磨一番。
同齡人的嘲笑激起了謝孟偉的勝負欲,既然經濟條件比不過,那就在學習上下苦功夫。
同學7點起,謝孟偉便6點起,晨跑跑足六七千米。
同學翻6個跟頭,謝孟偉便翻60個跟頭,舍棄一頓晚飯也要苦練基本功。
原因無他,就是想要出人頭地,讓自己和家人過上好日子。
即便以第一名的成績考入中國戲劇學院附中,生活軌迹依舊是練功房與教室。
命運也适時給了他嘉獎。
2003年,《小兵張嘎》劇組來到學校物色演員,老師把他帶到導演跟前。
導演瞧着他其貌不揚,便調侃他是不是送禮走後門得到的名額。
謝孟偉一聽不樂意,當即反嗆:“什麼後門?我是憑自己真本事進來的。"
這麼一咋呼,導演反倒看中了他身上那股勁兒勁兒的樣子,覺得他是嘎子的不二人選。
用謝孟偉自己的話來說,他是相當幸運的,人生中出演的第一部戲就火遍大江南北,無人不知。
從此,“嘎子”這個名字,就跟謝孟偉捆綁在了一起。
因為深入人心,是以在很多人看來,嘎子就是謝孟偉,謝孟偉就是嘎子。
但《小兵張嘎》之後,謝孟偉并沒有繼續演藝道路,而是回到了平劇老本行。
在那時的他看來,平劇是一門藝術,可比影視劇進階多了。
2006年,謝孟偉以第一名的專業成績考入了中國戲曲學院。
上了大學後,謝孟偉再度開始接戲。
原因是:“很多理想隻有解決溫飽之後才能夠實作,而拍戲,比演舞台劇更賺錢。”
可最佳時機已過,謝孟偉也已經是大人模樣。
“我長大了,不是嘎子了。”
沒有市場,劇組和觀衆也看不上自己了。
念中戲附中時是第一,考大學時是第一,第一部戲大紅大紫,謝孟偉覺得男一号也非自己不可。
但事實不是如此。
《小兵張嘎》之後,謝孟偉出演男一号的機會寥寥無幾,《小兵張嘎》帶來的熱度也消耗殆盡。
面對巨大的落差,謝孟偉幾度萌生了改行的想法。
為了獲得所謂的“人脈”,謝孟偉曾經跑到橫店串場,幾杯酒下肚,仿佛感覺不到辛辣。
但經曆過這麼一次後,謝孟偉便對這套小演員修煉法則産生了抵觸,再也沒去過這樣的場合。
于是乎,他讓觀衆們記住的角色也僅此一個“小兵張嘎”了。
他不是沒有做過掙紮。
他曾經試圖迎合市場,結果是:“你認為迎合了,實際上沒有。”
他把“迎合”,了解成了“嘩衆取寵”。
2017年,沉寂了近十年的謝孟偉分外積極。
他自導自演的網絡電影《無主之城》,反響平平。
同年,他釋出了親自作詞并演唱的歌曲。
浏覽一遍歌詞,通篇都是貶低與鄙夷。
點開MV,謝孟偉滿臉自我陶醉地展示自己的肌肉,證明他的陽剛之氣。
網友評價:不是娘,但卻是直男癌。
但他在網際網路上的畫風,有時又是這個樣子的。
借着這幾個小動作,謝孟偉的确獲得了小小的讨論度。
從“白洋澱”到直播間
但真正讓他占據大衆視野一角的,還得是直播間。
2020年,因為大環境的關系,許多劇組停工,謝孟偉也徹底沒戲拍了。
據他所言,差一點兒就要靠借錢度日。
誠然,直播解決了生計問題,但謝孟偉的吃相太焦急,顯得有些不太靈光。
網際網路水深,初次下水,謝孟偉就暴露了不識水性的弱點。
直播間看着來錢快,門檻低,但想要做好,并不是隻需要動嘴皮子的行當。
選品要用心,既要想方設法揣摩觀衆的購買欲,又要辨識商家的花言巧語,遴選品質過關的商品。
想要讓直播間擁有價格優勢,還得考驗團隊的能力,與商家斡旋。
不費一番心思,打定主意就要動動嘴皮把錢賺也不是不行,但犧牲的是口碑和發展前景。
而嘎子的“溺水”,就是從品控開始,一步一步,深陷品質問題,口碑和名聲落入漩渦。
選品做不到嚴格把關,還拿着一出出的劇本套路直播間裡的“家人”。
說自欺欺人都是好聽的,明顯就是背信棄義。
嘎子說直播間裡面的他,就是真實的他。
的确很真,沒有一般明星降維來到直播間的驕矜,從不考慮人設管理,也不會粉飾自身的形象。
為求排面,謝孟偉曾要求上廣州塔進行直播,為此在大馬路上與主辦方争執不停。
雖隻是三線演員,但謝孟偉身上還是有些“明星降維加入直播間”的派頭與矜持。
與人連麥的過程中,謝孟偉突然說了一句:“一個小網紅,你有什麼資格評價我。”
一句話成功點燃了對面的怒火,嘎子遭怼:“你現在和我一樣,都是網絡乞丐。”
有人嫌他在直播間裡的形象不好,對此,謝孟偉的自我認同感頗高:“拍胡子瞪眼,我很開心。”
可惜,他的真性情并不符合網友的口味。
他的肆意真性情,在觀衆心中是與低素質畫上等号的。
另一方面,直播間裡放肆的真性情,也約等于切斷了演戲這條路。
演員性格的真實面暴露太多,在觀衆心中,角色的可信度是大打折扣的,如此能演的範圍就小了。
或許有人說:反正都撈得這麼多錢了,人家哪會理會這些?
話是這麼說,可是在嘎子自己似乎還是對演員身份更有認同感。
嘎子的“悲哀”與“活該”
直播間是娛樂圈的邊緣,因為這兒彙聚了太多娛樂圈的邊緣人。
沒有哪一個珍惜前途的當紅明星,會抛下驕矜、神秘感,跑去抛頭露面,吆喝來吆喝去。
帶貨與演戲是天平的兩端,有人在演藝圈爬不到頂端,索性把砝碼壓在帶貨一側,能賺一分是一分。
可實際上,許多明星甚至沒有權衡的能力,沒戲拍、沒通告,門檻極低的直播間成了不二選擇。
對于明星直播間的這一層意味,謝孟偉心知肚明。
“當演員到了一定的高度之後,當然要保持神秘感,可是,大哥,我還吃不上飯呢,我巴不得24小時曝光。”
謝孟偉和潘長江紅了,可紅的不是他們本身,而是網友安插在他們身上的段子。
他們不得不迎合泛娛樂化,成為網際網路的戲偶。
當他們被段子盯上時,人格、性格都不複存在,隻有面孔留有供人取樂的價值。
嘎子這樣在娛樂圈中無權無勢,又自帶一身嘲點的,自然是網絡段子手的寵兒。
沒有警告函,也沒有粉絲、路人為其說話。
對于這種境遇,謝孟偉何嘗不是反感的。
因長相、風格受限,在演藝圈爬不到頂端的謝孟偉隻好投奔直播間。
自欺欺人,搞出種種幺蛾子之後,又不幸成為了“全民笑果”。
這或許是謝孟偉的“悲哀”。
但話說回來 ,謝孟偉也不值得憐憫,他把網友當傻子,網友自然也拿他當樂子。
尊重是互相的,謝孟偉渴望網友的尊重,可他尊重網友了嗎?
似乎沒有。
“賠錢給福利”的話術,謝孟偉依舊屢試不爽。
觀衆反映的品質問題、售後問題,依舊沒有得到根治。
割韭菜不講“基本法”,等待他的是口碑的一次又一次溺水。
“潘噶之交”發生之後,謝孟偉又遭到質疑。
起因是他在短視訊平台發表了一段“救助老人”的視訊。
視訊内容顯示,謝孟偉一行人“偶遇”因中暑倒在鄉間小道的老人,對其實行了救助。
助人為樂本應該贊揚,但網友難以忽略其中端倪。
救治全程有人跟拍。
老人身上的衣物嶄新。
為了規避廣告嫌疑,礦泉水已事先撕掉标簽。
凡此種種,都流露出了表演的痕迹。
此前,謝孟偉發起過補貼環衛勞工的活動。
合照中的一位老人,與他此次救助的老人有着相似的面孔,疑似“老演員”。
在網友發出質疑後,謝孟偉将救助視訊删除,在直播間感慨好人難當。
但沒過多久,謝孟偉的直播間又遭封禁。
真真假假,解釋權歸謝孟所有,但“狼來了”的寓言故事已深入人心。
照進現實當中,謝孟偉是想拿他的新作《硬漢狙擊》搏一把的。
畢竟難得有一部正劇來找他挑大梁,但作品還沒出來,就已經被網友們給玩壞了。
從網友對他的評論可以窺見,自欺欺人的謝孟偉,在大家心中欠缺了那麼一份真誠。
自以為在網絡世界如魚得水的他,殊不知也是大家眼裡的“笑料”。