文 / 月下婵娟
隻要是中國人，大抵很少有人會不知道茉莉花。哪怕沒有見過這長着綠葉開小白花的灌木，也定會喝過那盞茉莉花沖泡的芳香四溢的清茶。連茉莉花茶也不曾喝過？不用擔心，你用的每一瓶香水，每一塊香皂，每一盒化妝品，在你的衣食住行種種日常生活裡，它總是莫離，無法分離。
網上有調查資料說，《茉莉花》這首歌，在全世界隻要有華人的地方都會唱響，這首歌也是以被譽為中國的第二國歌。“好一朵美麗的茉莉花，好一朵美麗的茉莉花，芬芳美麗滿枝枒，又香又白人人誇……”此時你看着這樸素動人的歌詞，大抵也會随着深埋于心的旋律，悠揚婉轉地哼唱出來吧。
“茉莉名佳花亦佳，遠從佛國到中華。”宋代詩人王十朋告訴我們，這姓名和花朵都美好的植物，來自遙遠的佛國印度。
晉代嵇含的《南方草木狀》裡，這樣記載：“耶悉茗、末利花，皆胡人自西南移植于南海，南人憐其芳香，競植之。”
耶悉茗即素馨花。意思是說，素馨花和茉莉花原來生長在亞洲西南，中國西域波斯地方。
古人的說辭莫衷一是，但可以肯定的是，這從姓名到形貌，從芳香到内涵，俱是淋漓盡緻展現古老東方含蓄審美的植物，并不原産于深愛它的東方中國。
茉莉，它别名香魂，莫利花，沒麗，沒利，抹厲，末莉，末利，木梨花。佛國語言裡音譯過來的茉莉，也許諸多差別隻是因為它植物的屬性，詩意的中國人給它加了一個花草的“草”字頭。
“茉莉”兩個字，本身便帶有清幽的香氣，在唇齒間低喃，如喚一個安靜沉默女子的閨名。
老家曾種過一株茉莉，從來不聲不響長在籬邊，每到冬來，嚴霜風雪摧折，它漸漸枝葉枯黃，憔悴搖落，沒有半點生機。總是在家人決定是否要徹底放棄它時，那嫩葉新枝便在春天的暖陽裡一點點抽出，萌發出碧綠青翠的歡喜。對于精心呵護與放任不管它從來都甘之如饴，幾場春風，幾陣細雨，在青翠柔枝的頂端打出小小的骨朵，然後在某夜，不動聲色地綻放那玲珑花瓣，香滿籬落，香滿兒時的白晝與長夜。
在流火的盛夏，湛藍星空下盛滿祖父古老傳說與離奇故事的竹床上，祖母折來的茉莉散發着安甯甜郁的香氣。彼時月亮穿過了白蓮花般的雲朵，蛙聲在清溪盡頭的蘆葦叢裡隐約又模糊。這酷暑的夜裡時有微涼，是祖母不停揮動的蒲扇，我半夢半醒地轉過頭，小朵的、珍珠樣的茉莉，它的香裡，亦自帶溫柔的涼意。
一卉能熏一室香，
炎天猶絕玉肌涼。
野人不敢煩天女，
自折瓊枝置枕旁。
——宋·劉克莊《茉莉》
荔枝鄉裡玲珑雪，
來助長安一夏涼。
情味于人最濃處，
夢魂猶覺鬓邊香。
——宋·許棐《茉莉》
天賦仙姿，玉骨冰肌。向炎威，獨逞芳菲。
輕盈雅淡，初出香閨。是水宮仙，月宮字，漢宮妃。
清誇苫蔔，韻勝酴糜。笑江梅，雪裡開遲。
香風輕度，翠葉柔枝。與王郎摘，美人戴，總相宜。
——宋·姚述堯《行香子·茉莉花》
古人的枕畔放着它，發鬓上簪着它，香包裡佩戴着它，這千年不變的喜歡與愛，是茉莉素潔，濃郁，清芬，久遠的風采。
聽說在它的原産地印度，人們把茉莉花也叫做“林上月光”，這與植物風馬牛不相及的名字多麼詩意又貼切，你得承認，茉莉花的香，配得上任何一種白月光。
幼時讀《紅樓夢》，十二钗個個風華絕代，各有各的風流精彩，我卻總是不由自主便忽略了裡面溫柔沉默、觀之可親的賈迎春。整部紅樓長卷裡，她好像永遠都是一個被人“戳十針也不知嗳喲一聲”的二木頭，懦弱到沒有一絲亮眼的光彩。後來漸漸長大，明白風流靈巧的女孩子自是格外惹人疼愛，而那些拙于言語，不那麼出衆，不争不搶的，溫柔安靜的女孩子，更有一份屬于普羅大衆讓人歎息的美和愛。
記得她獨在花陰下拿着花針穿茉莉花，熱鬧都是他們的，她安靜地、沉默地穿着那些芳香潔白的花朵，腮凝新荔，鼻膩鵝脂的迎春，愈加溫柔沉默，愈加觀之可親。
紅樓夢裡的寶姐姐是牡丹，任是無情也動人。林妹妹是芙蓉，風露清愁，莫怨東風當自嗟。探春是杏花，日邊紅杏倚雲栽。迎春沒有抽花簽，也沒有一朵屬于她代表她的花，她這樣溫柔，沉默，讓任何人都覺得可親近，最後的結局卻又那樣凄涼。而曹公終于還是心軟，還是憐惜這樣一位姊妹，他将潔白芳香的茉莉花送給她，在陰涼的樹影裡，她曾經有過的所有芳香美好的心思，從不宣之于口的對美和愛的渴望，都在與她一般沉默安靜的茉莉花裡，被一一道盡。
在我年少的時候，某個惆怅的黃昏，聽過一首非常動人的歌。
歌裡那個緩慢優雅的女聲，用纏綿的詠歎來追憶自己的似水流年，又用甜蜜輕快的獨白，一遍遍對我訴說她年少時與一個男孩和一朵茉莉的故事。
六月茉莉真是美，郎君生做真古錐。
……
我可以告訴你，我年輕的時候真的是很漂亮。
那個時候，我是全鎮上，長得最漂亮的女孩子。
我還記得，從六月的第一天開始，
每天早晨，
我都會在門口的台階上，發現一朵白色的茉莉花。
我從來都沒有去問過，究竟是誰放的。
白色的茉莉花，被我放在窗台上，
風吹起的時候，那香味，到現在我都不會忘了……
她唱着：郎君生做真古錐。她說：郎君生得真英俊啊。
那時我已不在老家，離鄉萬裡，陌生城市橘色的黃昏籠罩着我，不知道是為了這首歌，還是為了記憶裡永不淡去的茉莉香，我的眼淚流下來。