斑竹之于我，一直是個神秘又美好的存在。
"九嶷山上白雲飛，帝子乘風下翠微。斑竹一枝千滴淚，紅霞萬朵百重衣。"一個村子以斑竹為名，即便再小、再偏僻，就憑着這名字，讓人感覺着村莊的神秘與美好。斑竹随風搖曳，故事嘩啦啦相傳。我一直抱着這個懷想，期許着與斑竹相遇。我遇到，遇過一茬茬的斑竹人，可他們說現在的斑竹村已沒有了斑竹，隻有漫山遍野的野山茶。我心想一定要去看看這沒了斑竹的斑竹村，去品一品那裡的野山茶，聞一聞茶香裡是否有遠古潇、湘妃子氣息。
今年三月伊始，蕉城區赤溪鎮斑竹村讓春風給我捎來一縷清悠的茶香，那是一份真誠的邀約。一場花開，一葉春秋，開始了我一碗茶的旅程。山村在雨露浸潤中緩緩蘇醒，雲霧的裙裾在山腰飄逸，一望無盡的綠裝點着連綿起伏的大山。漫步于人迹罕至的山巅，空氣裡彌漫着暖暖的濕。山水在季節裡蘇醒，我在大碗茶中蘇醒，一同蘇醒的情景，彼此有着許多朦胧的會意，山巒、鄉村、茶園，就是一首首朦胧詩。山巅的雲霧，是野茶遮羞的青紗，村莊的炊煙，則是茶人日子的檀香……可朦胧的一切，總在大碗茶中澄靜，開采這片荒山種茶的人身影還在那他曾披荊斬棘的山路上穿行；采茶人背簍就擱在那塊裸露的岩石上；一袋袋的茶青，就是從這背回斑竹。
詩滋于有詩意的地方，好茶也生于有品質的好地。斑竹村的野茶或長于岩頭石隙、路邊嶺頭，這些地方一概是岩石經過歲月的風化疏松成土，夾雜着碎石碎片，粗粝不堪成了野茶的園地。茶籽落地，生根成樹，她們不像修剪的茶樹那麼嬌氣，雖然矮小，可枝丫遒勁的韌性仿佛潛伏着不可想象的殺傷力，根脈穿透過堅硬的岩石碎片，深深紮進土地。四季變化當設定的程式，風霜雪雨作為插曲，抱定岩頭汲取天光雨露精華，孕育片片嫩葉。我情不自禁地輕輕地走近，俯身看着嗅着茶樹一片片新葉。鮮綠的成了老茶、嫩綠的是新茶、毛茸茸兩小标槍，這可是頂級的茶青。一樹三種茶葉，我頓時感歎：茶樹不老青葉易老，一個節氣錯過，嫩茶青也就變成老茶婆。捏着三色茶青，端詳着時日所賦的命運與價值，嗅了嗅，分不出什麼味感，便放進嘴裡咀嚼，澀盡甘來，口口生津，真是好茶。
茶從發現至今已有幾千年的曆史，傳說神農氏在郊遊時，以釜鍋煮水，一陣風吹過有幾片葉子飄進鍋中，煮好的水，其色微黃，喝入口中生津止渴、提神醒腦，以神農嘗百草的經驗，判斷為藥物，故茶以藥用始傳。可這一藥，别于其他，飲之回甘，提神解乏，于是就常采常飲，茶葉成了衆飲之首。對于出生在南方，長在南方的我來說，茶是最熟悉不過的，在我們家鄉茶葉就叫“茶米”，家裡來了客人，必先端上一碗“茶米”泡的茶。三五朋友飯後閑聊，必定擺出茶具，天南地北，海闊天空地侃大山。茶是雅俗共賞的，開門七件事：柴米油鹽醬醋茶，茶與我們的平常生活是如此貼近，而琴棋書畫詩酒茶，說的卻是另一種深沉而隽永的文化。
世間萬象千變萬化，萬物的生長在如今的人類看來如動漫播放，朝種夕長，要花長花，要果結果，甚至想讓植物高大就高大。而随茶香飄逸而出茶性、茶品、茶道變化不了。茶本心本性天然而成，天風吹拂，天光普照，天露沐浴，地氣養氣、地水提神，皆為天地和諧，精華所至，于是要出好茶走不得捷徑，除了好茶青，好工藝，還得心藝相通。斑竹茶人遠離塵嚣，躬耕勞作，不受外界影響，順天應時，遵循古法，采茶、制茶似乎在與時間賽跑，采準時點，不遲不早。殺青、揉撚、萎凋、發酵、幹燥每一道的工序充滿都有着斑竹人技藝與心性在其中。看其功夫不是一招一式，而是一心一意。斑竹人祖輩制茶是這樣過來的，今天這裡依然如此，他們憑赤子之心，遵循自然之法，以光陰制茶，一年一年周而複始。
在山澗掬起一捧山泉，清冽，甘甜，解渴，卻覺得缺失點什麼。在茶館泡一壺茶，幾個朋友天南地北，也感覺缺點什麼。想想，斑竹山野裡的一碗茶，則什麼都不缺了。茶人之心、茶藝之道、人間煙火，山間野趣，樣樣融于一葉沉浮，即便是神仙追求的自在，高人追求的雅緻一樣能随風而達山野，斑竹村的這碗茶一定能茶香萬裡。
作者：陳巧珠 來源：大夢蕉城