這個5月，尹鑄勝有點忙。
打開他的微網誌，我們能發現，這兩個月他發的内容，比過去數年都多。
他主演的兩部劇，都在4月底播出。在《重生之門》裡，他是大反派許正清，設局害死兄弟，期滿子侄，簡直是無惡不作；到了《風起隴西》，他又搖身一變，成了與諸葛亮對壘的中都護李嚴，慷慨激昂，頗具老成謀國之相。
這不是尹鑄勝第一次“破圈”了。
2019年，《長安十二時辰》（以下簡稱《長安》）播出，他的右相林九郎就憑“少女坐姿”上過熱搜。
他更是“反派專業戶”。《狼圖騰》裡的包順貴，《鋒刃》裡的武田弘一，《大清鹽商》裡的馬德昌，《獵狼者》裡的毒鹞子，皆是辨識度分明的經典角色。
其實，尹鑄勝本是話劇演員出身。他的微網誌官方認證，也隻有短短四個字：話劇演員。馳入影視圈快車道以前，他是上海話劇圈的“扛把子”。
拿過白玉蘭戲劇獎，拿過話劇金獅獎，拿過戲劇梅花獎，是标準的話劇獎項大滿貫獲得者。他主演的話劇《商鞅》，更是能載入中國話劇史的作品。
困在上海家中兩個月，尹鑄勝有很多話想說。以下，是他的講述。
“分裂”的許正清
2020年冬天，曹盾導演在新疆拍《獵狼者》。我有一場開車的戲，因為前一天剛下過雪，我想着效果再逼真一點，沒想到左輪直接懸空，側翻到了溝裡。
溝又陡又深，高度近20米，好在速度不快。去醫院做核磁，醫生說鼻子斷了，腰部也嚴重錯位。其實我腰是老傷。我是打棒球出身的，打到了預備隊，省隊沒進去，才選擇了當兵。下連隊時，把腰閃了。後來百萬大裁軍，我回家考了大學。上學時排大戲傷過一次，演《商鞅》的時候膝蓋、腰部也傷痕累累。
《獵狼者》拍完，我減慢了接戲節奏。醫生警告說，你再傷，腰椎盤很可能突出。是以動作大的戲，我幾乎就不演了。話劇《浮士德》去年複排還來找我，我說你看我現在的樣子，沒法演。導演裡馬斯·圖米納斯也在俄羅斯進不來。
就在這個時候，經紀人跟我說，我這有個劇本，你看看有沒有興趣。一口氣看完之後，我很感興趣，許正清是個壞到極緻的人。我就決定找導演聊聊。
其實我很早就見過楊冬導演，也認識制片人張為為。我和導演說，希望每次讓我過來的時候，給我一天的準備時間，因為我當時還在《風起隴西》組裡，和路陽導演天天“較勁”。從古裝劇轉到現代戲，總需要時間來進入狀态。
前期答應得好好的，一忙起來就變了。拍到後面，我幾乎連軸轉。這邊淩晨剛關機，那邊早上八點就開機了。兩地車程5小時，隻能在車上眯一會。
許正清最難演的地方，在于他需要隐瞞。首先，我不能讓對手看出我的真實意圖；其次，在和别人接觸的時候，我又不能讓觀衆看出我是個壞人。
一般來說，表演分為明着演和暗着演兩種。諜戰劇就是明着演，你隻需瞞着對手，不用瞞着觀衆；暗着演就是瞞住所有人。這個戲呢，是交錯在一起。
我每次在拍戲的時候，都問導演，我現在是演給誰看？演給觀衆看，和演給劇中人看，是完全不同的表現形式。很多小細節，劇中人可能沒注意到，但螢幕外的人一眼就能看出問題。就像我當時轉那個手表，就重複得太多了。
許正清是一個分裂的人。我不了解這種人具體的言行舉止，可是在我們現代社會，我們做很多事情，本就是不統一的。甚至可以說，是忘掉初心的。于是我就想，找到那種人格分裂的感覺。這種人現實中究竟是什麼樣子呢？
有一場戲，是我跟蹤莊文傑（王俊凱 飾）。我看到有觀衆說，許正清把莊父（潘粵明 飾）害死了，跟着他是心中有愧。觀衆是這樣認為的，但在我的了解裡，他其實是猶豫的。拍近景的時候，我哭了。你說這個人都能哭出來，他怎麼能下這麼黑的手？
許正清為什麼非要去破解“洛神”，這是我進組第一天和導演聊的問題。他又不缺錢，費盡心思繞了一大圈究竟是為了什麼。客觀地說，這個人物隻寫了80%，有20%是沒寫的。最後被警察抓到複盤的時候，也沒給他個闡述的機會。
我最後給出的解釋是，他的心理已經變态了。是什麼支撐着他一定要把“洛神”的秘密查出來，就是為了争一口氣。當年我是你們家的老大，莊家所有事都是我在管理，就像個親兒子一樣，最後你交代秘密，居然把我給瞞過去了。
這很像古代王朝的廢長立幼，太子沒做錯什麼，你憑什麼把人家廢了？如果是為了錢，許正清完全沒必要查文物，又是設局又是犯險的，《洛神圖》拿去黑市随便一賣，就是大幾千萬。他應該是把這件事當成一項事業來完成的。
右相“坐”，李嚴動
《風起隴西》給我的感覺，和《長安》很像。拍《長安》的時候我還問曹盾導演，别人都說現代話，怎麼就我是文言文。李嚴也是這樣，哪怕說現代話，也得講韻律，每一句都要做到工整。李嚴性格嚴謹，從不打無準備的仗。
進入劇組的第一場戲，就是拍李嚴訣别陳恭（陳坤 飾）。
馬岱（董浩然 飾）率軍包圍了府衙，我抱着陳坤哭。我說謝謝你們，你們家兩代人救了我。當時李嚴心裡是很悲怆的，柳瑩（楊穎 飾）一把火把密诏燒掉，他幾乎無路可走了。
一大串戲拍完，路陽導演把陳坤和我喊過去，說二位我想把這場戲重拍。
我當時很緊張，說是我哪裡演的不對嗎？他說不是，是你們倆演得太好，我之前了解有問題，現在有了新的思路，咱們抓緊把這場戲再過一遍。
和陳恭話别的時候，不斷有人進來。在陳恭面前李嚴是一副模樣，一旦有人進來，他馬上要變成另外一個人。還有點喜劇的味道。看到成片，我總體是滿意的。你想想這個形象，再和許正清去比一比，是不是演出了截然不同。
李嚴騎馬逃跑那場戲，我親自上的。不過那場戲，其實并沒有做到盡善盡美。最後馬跳起來，隻拍到了一個背影。因為馬着急要回家，觀衆隻看到了一匹馬，鏡頭拍不到的地方，有十幾匹馬杵在那裡。它看到了馬群，也想收工回家。
我第一次騎馬，是拍《範仲淹》，距今差不多三十年了。那是一匹東洋大馬，比我都高。要上馬，必須要踩着凳子。馬背特别寬，感覺像坐了個沙發。
拍《狼圖騰》的時候，我趕了300匹馬。拍完才知道，我騎那匹馬的馬嚼子早就脫開了。你想想，300匹馬，要是掉到馬群裡，刹不住車肯定會被踩死。
我高中同學前幾天還找我，說看《風起隴西》沒認出你來。其他戲我一看你走路的樣子，就能認出來。因為我當年和他都是棒球隊的，還保留着運動員的跑步姿勢。他說你演得真好，老奸巨猾，有點傻，有點沉悶，還有點官腔。
我說我就是要這個感覺，有些大人物就這樣。
《長安》的林九郎是另一種感覺。李嚴是動，林九郎就是靜。為了演這個角色，我特意把《唐六典》翻了一下。他是一個大人物，是個很冤屈的人。
《長安》整部戲，我都是在花房裡拍完的。曹盾導演說，和你商量一下，咱們就在這拍怎麼樣。我說成啊。正值大冬天，我們搭的全是實景，花是真的，底座還通着管道，冒着熱蒸汽。我穿得暖暖和和坐在屋裡，很舒服。
花房的空間就這麼大，連個排程都沒有。他們在我旁邊還放了一隻羯鼓，說沒事可以摸一摸玩一玩。我敲了兩遍，那段鼓點，還被配上樂用在了劇中。
邊說話邊敲鼓，并不容易。一心二用總是很難的，就像騎自行車，你騎得快，就不可能慢慢說話。林九郎那個時候，是不能讓人看出他的緊張的。話要慢慢說，但鼓點聲又很快，這是一個挑戰。另外，他的眼眶總是有些濕，這也是我的一個設計。老人，尤其是西北人，往往會得沙眼，經常不由自主地流眼淚。
我演戲的時候，喜歡順着對方來，可能演配角演習慣了。其實演戲就是互相伺候，你把對方伺候好了，戲就能很準确。有些演員喜歡表演時突出自己，别人這麼演，我非要壓他一頭，這樣肯定不行。演戲最重要的是要互相交流。
一人千面？怎麼可能
辭職之前，我在上海話劇藝術中心幹到了副總。因為我當兵的時候就入黨了。後來演《商鞅》，又把戲劇界能拿的獎都拿了一遍。又有部隊經曆，又有成績，又是黨員，在機關算是比較稀缺。
孩子出生以後，我就想辭職。一方面，我覺得我的那些戲劇觀念和理念實作不了，至少在當時實作不了。另一方面，多了一張嘴，就得多掙些收入。
遞交辭職的時候，上司還勸我，說你可以出去接戲，機關又不攔着你。
我說，我不想隔三岔五出去演一個戲。那樣的話，沒人知道你是個演員，在觀衆心中留不下任何印象。其實，辭職之前，家裡就揭不開鍋了。
我的台詞，是從話劇《商鞅》練出來的。當時拿到劇本，我一張嘴，就感覺不對勁，這詞費口舌。陳薪伊導演就說趕快拜師。那出戲，有好多老藝術家參演。我就向扮演趙良的張名煜老師請教，他教了我一整套方法，沿用至今。
說日本話我也很有心得。我從小英語就不好，為了考大學還專門去學了一段時間的日語。拍完《狼圖騰》後，《鋒刃》找到了我，說有個日本人的角色。
我當時就拿了一份報紙，說我用日本國語給你念一段。念完之後，他們直接拍闆說，尹老師你一定要來。日本人的發聲方式，和中國人是完全不同的。
《鋒刃》武田弘一
他做不到陰陽上去，像上聲、兒化音，是絕對發不出來的，是以很多時候聽着就很怪。你把所有的因素都考慮進去，你才發現你有點像日本人。
有個日本演員叫三浦研一，他說話就很有意思。他努力在用國語交流，但在這個努力的過程中，他經常要停下來思考。我也向他學到了這個技巧。
《鋒刃》拍完，我連着演了7個日本人。後來再有這種戲找我，我也不接了。我說我油已經用光了，一個人的技能是有限的，招全都使完了。
我這段時間時常在想，許正清換一個觀衆沒那麼臉熟的演員來演，對這個戲有沒有影響。影響肯定是有的，但如果換一個相對陌生的面孔，效果可能會更好。
演員最大的障礙，就是會被“先入為主”。沒有人能真正“一人千面”，人就這點本事，怎麼可能完全換一張臉？有的時候你跟觀衆太熟了，我一出場，好多人就認定我是反派。可我們現在拍電視劇，總歸是用熟不用生的。
拍《風起隴西》的時候，陳坤找我聊過這個問題。他很困惑，說哥我們演員怎麼辦，現在一演戲，不論演什麼，人家都覺得我是陳坤。我也想過這事，因為我過去總演壞人。現在我想明白了，好人壞人其實都無所謂。隻要劇本寫得好，人物有意思，不管是正派還是反派我都能接受。但是日本人我是拒絕的。
即便如此，我還是想盡可能地創造角色。現場拍攝時，我和導演對角色偶爾有不同的了解。這個戲楊冬導演準備了兩年，對人物的了解比我深，我很尊重他。但我畢竟到了許正清的年紀，對一個“老人”言行舉止的認知相對更清晰。
現場溝通的時候，我們聊得很好。有時候他也很固執，說尹老師您就先這樣拍一條，我說你别騙我了，你拍一條剪輯時肯定用這條。
我們就真的拍了兩條。等到後期配音時，我發現劇中某些鏡頭，和我當時的想法不謀而合。我很開心，感謝導演。
2021年，我演了13個角色，有的戲份多，有的戲份少。但總的來說非常過瘾。我争取每一個角色都做到不一樣。每個人都有表演習慣，可當你拿到一個陌生角色，就要把所有的習慣都改掉，在這個基礎上重新進入人物。
我沒有特别想挑戰的角色，在《阿麥從軍》裡，我演了個皇帝，還跳了段舞，算是過了把皇帝瘾。以前沒演過皇帝，隻在《大秦賦》裡客串了下周赧（nǎn）王。
我現在追求的，不是演不同類型的人物，而是面臨不同角色挑戰不同的演出方法。演《浮士德》的時候，導演的表演理念是，“一切都是未知的”。雖然他是俄羅斯瓦赫坦戈夫劇院的藝術總監，但他不提斯坦尼斯拉夫斯基。
比如說着火了，你要怎麼表現。可能很多人上來就直接演，但現實生活中，我們不可能提前知道哪裡起火。你首先要走到跟前，才能發現這裡失火了。
最後，我希望大家不要稱我為“話劇教父”了。我受不起啊。
【文/馬二】