其實，随筆和正兒八經的文章是完全不一樣的。
前者是一種意識流，後者是反複編輯後的嚴絲合縫的呈現。
我更喜歡意識流的表達。但後者其實是我吃飯的家夥。
最近我想起了很多已經忘卻了很久的記憶的角落的一些事情。
大約是2012年的春節，我在成都旅遊，特地去了一個菜市場，買了很多臘肉。在那個時候，電商比起今日還是非常不發達的。我們反而會特别珍惜每一個地方的特産。那個菜場之是以讓我印象深刻是因為他非常幹淨，且不潮濕。賣給我臘肉的那個攤主，非常漂亮，穿着一件皮草，還擺着一個電視機，看着非常樂呵。或許四川人的快樂是與生俱來的。
那一年，距離2008年，汶川地震過去隻有四年，我在四川遇到的每一個人，都告訴我要及時行樂。那時候，其實我不太了解這些。或許是歲月給了我們一些記憶，滄桑，和感悟。我現在逐漸了解那種感覺。當然和那種經曆過瞬間的生離死别的人，是沒有辦法比的。
我記得春節的前五天，我們去了雲南。開車回到成都的時候，一起去吃火鍋，很多當年的老字号春節是不怎麼營業的。朋友說，我們成都就是這樣的。很多店，春節會放兩個月，老闆出去度假了。那時候，成都的房價大概就是三四千塊錢。
成都今天的CBD，那時候都是大工地。随着成都的朋友聊天都聊房價，聊通貨膨脹後，我知道，那個記憶深處的成都已經消失了。這終究是我們這代人的迷思，與時代的叩問。
我對重慶愛的深沉。我認為這是一個很豐富的地方。就像一瓶好香水，有前調，中調，後調。你可以在同一張照片裡拍下這個城市的市井，繁華和現代，但他毫無違和。
十年前的一個晚上，從朝天門碼頭上岸，盛夏剛至，滿大街的店都正在打烊，人們光着膀子，悠閑得走着。
後來，我去過很多次重慶，我很難再找到那種感覺。因為你已經不是那個賺點錢就很樂呵的年輕人了。我告訴自己。
但印象更深刻的是，一個傍晚，吃完火鍋，走出來。在一個後來尋覓過很多次都無法找到的老居民社群，有層層疊疊很多坡度。（重慶都是這樣。。）有一些居民在跳交誼舞。放着民國風的歌曲，而我身旁是一塊抗戰英雄紀念碑。混雜在市井之中。
人是很複雜的。比如我覺得我很戀舊，但我又很害怕沉淪在過去。
我時常會想起四五歲時候，在天井裡挖泥鳅，用五毛錢去買棒冰。想起爺爺帶我去生煎包，我始終認為今天的沒有一個和過去是一樣的。哪怕我已經找遍所有老店了。
前幾天，一個朋友翻出了 七八年前，媒體對我的采訪稿。裡面很多細節我都不記得了。但當有人把他擺到你的面前時，又是那麼真實。
我想起，那時候還沒有成名，第一次有品牌邀請我去參加釋出會，安排的還是雙人間，和一個陌生人合住，雖然我極度不适應和别人睡一間房，但我覺得也挺開心的了，因為我可以去北京拜訪很多人，有的人隻給你半小時，但我覺得受益匪淺，有的人基本是就差跪求見面。還有聽說朋友能見上，蹭朋友的。然後那個人出門不到十分鐘就把我删了。
有時候，我和員工說這些，他們都覺得不可思議。我覺得人在矮檐下，不得不低頭。姿态低一點，沒什麼毛病。
我特别喜歡《雞毛飛上天》這部電視，雖然我和陳江河有一定的代差。也沒有趕上那個時代。但我總是看着看着就流淚。當然也和我已經封控在家兩個月有關吧。
那天在一個論壇上，我說，什麼是希望，希望就是隻要有一條活路，就可以不顧一切。希望就是，拼命生長。
作為一個90後，我其實是非常羨慕70後那一代的。當然，好在我運氣好，又有一點點天賦。我能擁有很多70後才有的東西。有時候，我們坐在一起，很多人都會問我，為什麼那麼多人看一個90後寫财經和商業。
這個問題在很多年前，我第一次創業的時候，就有人問我了。我說不上來一個讓所有人都信服的答案。我隻是堅定地相信，我一定會成功的。我不做這個，我做别的也可以成功。隻要我不被别人的看法束縛，隻要我抓住時代的一次律動，我就可以翻身。
無論在何時何地，何種處境下，多麼沮喪，憤怒，我都相信，我一定會出人頭地的。
有時候，我會對比我更小一點的員工，唠叨很久我的想法。但因為我們的雇傭關系，他們幾乎不可能像粉絲那麼相信我。這是一個多麼痛的領悟。
他們有時候，會告訴我他們的無奈。那種無奈其實和我對70後的羨慕是一緻的。隻是我更早的選擇了創業，選擇了把所有身家賭一把，選擇很低姿态去接受事實，然後運氣比較好趕上了一個周期。
我不喜歡男兒有淚不輕彈這種其實是道德綁架的話。
我就經常喜歡流淚。有時候，我念幾句詩都會熱淚盈眶。看到一些台詞都會流淚。我們擁有淚腺，一定不是因為我們要忍着不哭。
生而為人，走不出傲慢與偏見，也不存在感同身受，但那刹那的共情，便是人性的光輝。
過去那個時代的很多孩子，剛成年的時候，很自卑。
他們中有人拼命努力，變成體面的模樣。他們會狂妄，會張揚。他們假裝自己最愛的是紅酒，是地中海的蔚藍海岸。假裝自己從來擁有的都是愛馬仕和大平層。
但拔出蘿蔔帶出泥，深夜的時候，他們還是會想起過去。想起，他們曾經勤工儉學，天沒亮就起來背單詞，送貨，穿哥哥剩下的衣服的日子。
他們會不經意唱起 假如我年少有為，不自卑。
假設他們終究和自己和解了。終有一天，他們會坦然告訴别人，自己曾經的模樣，以及埋藏着自己一切過去的那片土地。
我始終認為，這就是我們生生不息的希望。
<end>