長沙都正街，修複了雕像的酷炫景象。合影/劉志新
Loom Street隻剩下一個部分。
在20世紀60年代和70年代，長沙的夏天和現在一樣炎熱。長沙與南京、武漢、重慶一起，被譽為全國"四爐"。當時，人們沒有聽說過空調，甚至電風扇也沒有進入普通人的家中。有的理發店，為了降溫，在屋頂上安裝一塊長方形帆布，一根繩子固定在帆布中間，繩子牽引到牆上，然後通過滑輪向下的牆面，一個學徒把繩子拉上下，帶動帆布擺動，進而産生風。長沙人度過夏天，是一件痛苦的事情。
溫/劉志新
下午四五點鐘搬出桌子，凳子和商店，以占據其餘的地方
晚上，住在街上的人們都在外面休息，直到10點到11點，房子裡的火熄滅了，才重新入睡。
織布機街133号有一個大平，而且平邊有幾棵樹，特别是有兩棵大樹，白天像兩把大傘，平的陰涼處比較陰涼，是以，我們院子裡的人很幸運，我們有一個好地方可以降溫。
下午四五點鐘，一家人開始尋找自己的休息，在那個地方灑上冷水降溫，然後放竹鋪、桌子、凳子，這樣即使占據了一個地方。
趙滿洲總是在平間中間占據最好的位置降溫。因為她靠挂童鞋賺了一些零花錢，白天，她坐在平的陰涼處，一個一個地扭破鞋底，擰一雙，賺3美分。到了下午四五點鐘，她已經搬出了竹店，準備晚上休息。
熱量影響人們的食欲，是以院子裡的人喜歡在晚上吃粥。家裡條件比較好，加糖到粥裡;何波媽媽和兩個人都在廠裡工作，每人的工資有60多元，這在當時是很高的工資，是以，他們家外面吃飯，桌子上總是一個大玻璃瓶，裡面裝着白糖，非常顯眼。我們最喜歡臭鲶魚。臭鼬鲶魚，像臭豆腐，氣味和味道都很好。如果有一個家庭在平吃臭鲶魚，整個院子的空氣都聞起來很濃烈。如果彭伯媽媽知道馬王街醬撒到臭鼬貓魚身上，就會在平去我家喊道："劉叔叔唉，馬王街給臭鼬貓魚，趕緊去買吧！"
風扇說："七月很熱，風扇借不來"
晚飯後，大人或兒童或躺着或坐在竹鋪、凳子上，在天南海北邊聊天。大人拿着扇子輕輕扇着扇子，向自己和孩子，享受着夜風吹拂的清涼，順着身體的熱氣。當時，球迷們要拿到門票，球迷就成了全家的寶貝。新買的風扇，媽媽們一般都要用布條把風扇的邊緣去絞盤，這樣風扇經久耐用。還應該寫上"劉"、"曾"這幾個字，以免鄰居們拿錯。也有人在風扇上寫道："七月很熱，風扇借不來。雖然是朋友，但你很熱，我也很熱。"這在長沙很受歡迎。
讓我們的孩子在休息期間最快樂的"程式"是吃西瓜。那時候，家裡一般不富裕，一家人買西瓜，喜歡度假。如果爸爸白天還買西瓜，我和姐姐會興高采烈地去桃花井撿一堆井水，井水裡的西瓜冷。晚上，西瓜很冷，感覺更甜。我父親買的西瓜總是又紅又甜。我問他有什麼訣竅，他說，"射擊，看，捏。拍，就是用手掌拍拍西瓜，聲音應該像拍胸膛，如果像拍頭拍肚子，那就不是了。看，隻是為了看看Ty是否還好，葡萄藤是否新鮮。捏，就是用拇指釘捏西瓜，很難捏進去，"我還是用他教的三個字來挑西瓜。
在涼爽中，樹葉搖擺，蝙蝠飛出，鬼故事講述
數星星，猜謎語和講故事是我們的孩子經常在寒冷中玩的遊戲。我們經常用手指指着天空，其中是北鬥星，這是牛郎星，這是編織女演員的争吵。我經常要求人們教我了解北鬥星，可能不是天生就有這種天賦，現在不認識北鬥星。
智力遊戲是最容易消磨的時間。請記住，我向大家猜到，智力遊戲最引以為傲的是兩個。一種是：一個人追逐一群羊，通過10次走，每走一遍，都會扣住羊總數的一半，然後還給一隻。經過10次傳球後，這名男子隻剩下兩隻羊了。問：這個人從多少隻羊開始？另一種是：兩個盲人去商店買襪子，每人買兩雙白色，兩雙黑色。推銷員粗心大意，把八雙襪子包起來。當兩個盲人回家分手時，他們意識到襪子的顔色并沒有分開。當時沒有人幫忙。一個盲人想辦法，不借外人的幫助，把襪子分開，每雙2雙白色，2雙黑色。問：瞎子是怎麼想的？
之前的益智遊戲問題是我國中班主任黃志福知道的，他也讓全班同學猜了。
講故事的人通常是年齡較大的孩子，或者喜歡讀書的人。最令人興奮的事情是講鬼故事。在開闊的平安，夜幕降臨，月亮躲在雲層中，隻有牆外一盞低矮的黃色路燈微微發光。夏天有罕見的南方風吹拂，葉子搖曳。突然，一隻蝙蝠從牆上飛了出來，尖叫起來。
這樣的氛圍，不講鬼故事一直很緊張。在這樣的時刻，講故事的人開始他或她的鬼故事。我記得我姐姐告訴我們的一個鬼故事：柳樹，這是一個女性鬼魂的變化。多少年前，一個長發女人被冤枉，跳進河裡，走到了自己的盡頭。她變成了一個幽靈。她站在河邊，甩了甩頭，長長的頭發向外飄揚，然後她摔倒了，是以她的身體變成了柳樹幹，頭發變成了随風飄揚的樹枝葉。在她的故事講完之前，我們驚恐地跑回家了。
四十年前在平房涼爽，現在人們夏天呆在空調房裡，雖然不那麼涼爽，但生活的樂趣更多，與鄰裡之間的溫暖。