1962年8月5日，深夜。
洛杉矶著名富人區布倫特伍德，美國當紅女星瑪麗蓮·夢露卧室，燈火通明。
夢露平時睡覺很早，女管家默裡夫人準備入睡時，發現主人房間的燈還亮着，于是敲門詢問，一直沒有得到回答。
她走到窗戶邊，透過窗簾縫隙看到夢露躺在床上，臉朝下壓着枕頭，一動不動，手裡還緊緊握着電話。
默裡夫人覺得事情不對，馬上打電話找來了夢露的兩位醫生。
淩晨3點40分，夢露的心理醫生趕到，破門而入之後，兩人大吃一驚：
瑪麗蓮·夢露，死了。
與其說是死亡，不如說夢露更像是安然地睡去。
她看起來十分舒适，就像個睡着的孩子，唯一與活人不同的是，她已經完全沒有了呼吸。
淩晨4點，夢露的私人醫生恩格爾·伯格也趕到了現場。經過确認，他正式宣告，年僅36歲的夢露已經死亡。
4點25分，在場醫生撥打了報警電話，接到電話的警官第一時間趕到了現場。
這位警官名叫傑克·克萊蒙斯。
勘查完夢露的死亡現場，克萊蒙斯警官感到十分疑惑。
這現場，簡直就是一個完美的自殺現場：現場沒有任何搏鬥痕迹，夢露的死亡很平靜，不像是被人害死，而散落一地的安眠藥和放在床頭的藥瓶，似乎也在告訴世人，夢露确實是死于自殺。
但作為一名警察，克萊蒙斯有自己的直覺，正因為現場太過完美，反而讓夢露的死，透着一絲詭異的氣息。
一代巨星香消玉殒，彼時，全美甚至全世界的人，都關注着這起案件。
很快，洛杉矶警方正式公布了死因調查結果，就是“服用巴比妥酸鹽和水化氯醛過量”。
但這一結果顯然難以令人信服，尤其是聯想到她奇怪的死狀，所有人都想知道，在這之前夢露到底經曆了什麼。
可這一連串疑點卻沒有得到任何解答，仿佛這位絕世性感女星的死亡，注定要成為永久的謎團。
如今距離夢露離世已經過去了整整60年，随着時間的推移以及官方的解密，一些關于夢露死亡的線索以及相關人員的陳述，漸漸被公開。
從當事人們回憶的蛛絲馬迹裡，夢露死亡的三大謎團，也逐漸更加清晰地浮現在我們面前。
一、警官克萊蒙斯：這一切都太過巧合
當時的夢露，是好萊塢最炙手可熱的女明星，是以勘察夢露死亡的現場，克萊蒙斯承擔着巨大的壓力。
據克萊蒙斯回憶，從看到夢露的死亡現場開始，他就有一種不好的預感，這預感告訴自己：夢露不是自殺。
進入現場的時候，浮現在克萊蒙斯眼前的是這樣一幅景象：
夢露全身赤裸，隻裹着一條白色的床單，臉朝下埋在枕頭裡，右臂微微彎曲，雙腿伸得很直。
經曆過無數自殺現場的克萊蒙斯，第一反應是，夢露是死後被人擺成這個樣子的。
勘查完現場後，他更加确信了自己的這個想法，至少有三點原因。
其一，作為警官，他知道服用安眠藥過量死亡，會導緻自殺者産生痙攣和嘔吐現象，死亡過程扭曲而痛苦，并非如夢露這般，隻是像平靜地睡過去一樣。
其二，默裡夫人對克萊蒙斯的供述，也存在很大的漏洞。
作為現場的第一目擊證人，當克萊蒙斯問到夢露的具體死亡時間時，默裡一開始說是在淩晨十二點半，她經過夢露房間時看到燈還沒關，于是上前檢視，才發現房門反鎖，屋内異常。
但之後，默裡又改變了自己的說法。
她表示自己給夢露的心理醫生打電話的時候，已經是淩晨3點40分，因為她睡了一覺醒來，還發現燈亮着。
那麼這将近4個小時的時間裡，默裡究竟在幹什麼，她說的話到底是真是假，也無從考證。
其三，經過對現場的勘探，克萊蒙斯也發覺了其他異常。
雖然藥物散落一地，但是夢露的卧室，似乎是被重新布置過的。
因為垃圾桶被清空得幹幹淨淨，最淩亂的，就是擺放在床櫃上的安眠藥瓶和鎮靜劑瓶。
考慮到夢露極其情緒化的個性和四次自殺前科，這些瓶子的存在似乎是合理的，但整個房間裡，卻沒有任何杯子之類的盛水容器，幫助夢露服藥。
更加離譜的是，夢露死亡的時候，手裡緊握着電話，隻要知道她與誰通話，就能破解案情。
可當克萊蒙斯去調查的時候，有關夢露當晚的通話記錄，卻都不翼而飛了。
同樣反常的，還有夢露檔案櫃裡的日記本、備忘錄和書信，也消失不見了。
如果說這些疑窦隻是克萊蒙斯的猜想，那夢露的屍檢結果，則更加讓他堅定了自己的判斷。
屍檢結果顯示，夢露體内殘存有大量的鎮靜劑，劑量足以殺死十個人。
可夢露的腸胃裡，既沒有發現藥物，也沒有發現膠囊殘留，這隻能說明，如此巨大的劑量，不是夢露口服進入體内的。
但靜脈注射也随即被法醫排除，因為夢露全身上下沒有任何針孔，況且一次性注入這麼巨大藥量的鎮靜劑，屍體上會留下嚴重的淤青。
那麼，對夢露藥物過量死亡的合了解釋，隻剩下兩種。
第一種，藥物是通過灌腸的方式進入夢露體内，這也解釋了為什麼夢露的結腸會發生不正常的變色。這個操作，夢露自己一人顯然是無法完成的。
第二種，是夢露的兩位醫生，先後在不知情的情況下，給夢露開具了大劑量的戊巴比妥鈉和水合氯醛，後者會大大減緩前者的代謝，導緻劇烈的副作用。
但這些，都是警官的猜想，沒有任何人證物證，最終不了了之。
而剛開始夢露長達723頁的屍檢報告，後來卻莫名其妙地變成了54頁，也沒有人問其緣由。
二、殡儀師回憶：她日子過得并不好，邋遢又狼狽
勘查完現場後，夢露的遺體被警方推到了殡儀館。
一代巨星的遺體，放在殡儀館24小時竟無人認領，據“阿伯特與哈斯特”殡葬公司的一名殡儀師回憶，24小時之後，他們接到了為夢露整理儀容的通知。
遺體從現場到殡儀館，夢露身上一直一絲不挂，隻是換了一張白色的布遮蓋。
當殡儀師掀起白布的時候，他并沒有因看到這位當紅女星的赤身裸體而好奇，反而十分震驚。
“我不敢相信那是瑪麗蓮·夢露，”殡儀師說：“她的美麗不該是這個樣子，她人生中最後的日子肯定很不如意，不然怎麼會變成這副邋遢又狼狽的樣子。”
殡儀師說出這種話，并不是因為躺在他面前的是一具屍體。
準确來說，即便在所有屍體中，夢露的屍體也比其他人的更為可怖。因為面部朝下，血液會往下流，是以夢露的臉上布滿了屍斑。
除此之外，讓殡儀師不解的，是這樣一位當紅女星，全身上下的狀态，完全不像是生前對自己精心打理的樣子。
夢露的脖子腫得很厲害，為了讓她看起來美麗一些，殡儀師不得不為她做手術，引流脖子裡的積液。
生前，夢露是有名的性感女郎，這性感，有一半來自于她的金發。
可殡儀師卻回憶說，夢露天生的發色是淺棕色，像線團一樣纏繞在一起，頭發很少，發質很差，顯然很長時間沒有經過打理。
殡儀師回憶道：“我不知道是什麼原因，讓這樣一位愛美的女孩子放棄了打扮的心思。
夢露對自己皮膚的保養和身材的管理要求是很高的，甚至是嚴苛的，但這一點，殡儀師也沒發現。
因為夢露的手腳、腿以及腋下等多個部位，已經很久沒有經過脫毛保養了。
她的嘴唇龜裂嚴重，指甲也很久沒有修剪，内裡藏滿了污垢，仿佛這具屍體不是一個女明星，而是一個天天在田間勞作的農婦。
殡儀師還透露，夢露是沒有牙齒的，為了上鏡好看，夢露不惜拔掉了所有的牙齒，做了一口潔白整齊的假牙。
采訪中，殡儀師透露，完成入殓清潔後，自己收到了一套夢露生前的衣物，在葬禮之前，他需要負責為夢露穿上。
這是一件綠色的緊身球衣，妝容修飾過後，白色紗幔下的她才恢複到往常模樣。
殡儀師還表示，在收拾夢露私人物品的時候，還發現了矽膠義乳。
事實上，夢露的私人化妝師曾經透露，夢露在剛過30歲的時候，胸部就出現了不同程度的下垂現象。
為了自己的形象，她接受了整容醫生的建議，做了豐胸手術。
這一切的一切，都讓殡儀師堅信，夢露絕對不是自殺的。
作為在人前光鮮亮麗的大明星，更是美國甚至全世界公認的“性感女神”，按照夢露的做事方式，即便要自殺，她也會穿搭衣物，将自己收拾得美豔動人，然後安靜地等待死亡到來。
絕不會如此懶散放任，把自己折騰得像個邋遢鬼再迎接死亡。
三、好友卡波特：夢露的死因與肯尼迪兄弟
美國作家杜魯門·卡波特是夢露的好朋友，在夢露死後的十年間，他一直在調查夢露的死因。
雖然沒有具體的調查過程，但據卡波特回憶，他認為夢露之死或與約翰·肯尼迪和羅伯特·肯尼迪兩兄弟有關。
夢露一生嫁給過三個男人，但愛過無數男人，肯尼迪，是其中最為重要的一位。
她的第一任丈夫是詹姆士·多爾蒂，這段婚姻持續了四年。
第二任丈夫，是棒球明星喬·狄馬喬，這段婚姻僅僅持續了274天。
第三任丈夫，名叫米勒，是一位劇作家。
夢露對米勒十分崇拜，大家都以為性感女神找到了真愛，但一年半時間，經曆過兩次流産後，夢露也放棄了這段婚姻。
第三次離婚後，夢露認識了約翰·肯尼迪，當年的美國總統。
見到夢露的時候，肯尼迪為她的美貌傾倒，而夢露也迷上了這個站在權力巅峰的男人。
那時候的夢露還沒有意識到自己的危機，在肯尼迪已經有第一夫人和一個幸福家庭的條件下，對他展開了追求。
1962年，在現場拍攝電影《瀕臨崩潰》的夢露，收到了一份來自肯尼迪的生日邀請，希望夢露參加自己的四十五歲生日。
這封邀請函，對夢露來說，卻是一張“死亡通知單”。因為就在這場生日宴過去不久，夢露就死于非命了。
夢露十分重視這場宴會，她找法國設計師設計了一條專屬禮裙，這條裙子全身半透明，若隐若現，鑲滿水鑽，在燈下格外耀眼，夢露就是想成為宴會上最耀眼的女人。
這條裙子花了夢露1.2萬美金，這在當時是個天價（2016年被以480萬美元拍賣）。
生日宴當天，夢露不顧所有人反對，抛下片場幾百個從業人員，隻身赴宴。
她穿上那條裙子，用自己最甜美的歌聲為肯尼迪唱了一首生日歌，肯尼迪随後贊歎：“在聽了你的甜美聲音為我演唱的歌曲後，我甚至覺得自己從此可以隐退了。”
為了吐露自己的心意，夢露還為肯尼迪定制了一款勞力士金表，表盤背面刻着一首短短的情詩。
“讓我愛你，否則，不如死去。”
當晚，肯尼迪也沒有避諱夢露，還幽默調侃。
可是就在生日後的第二天，肯尼迪就下令銷毀當天自己所有和夢露同框的照片，那塊金表，也被一并銷毀了。
夢露還沒有意識到問題的嚴重性，她甚至想過讓肯尼迪跟第一夫人離婚，自己取而代之。
經曆了三次失敗的婚姻，夢露太需要一個愛她的男人了，但這個男人，注定不可能是有家室的美國總統。
為了讓夢露打消念頭，肯尼迪讓時任司法部長的親弟弟羅伯特·肯尼迪勸說夢露。
但羅伯特沒有抵擋住夢露的魅力，此後，肯尼迪兄弟與夢露的三角戀，也成了美國政壇最大的醜聞。
夢露性格張揚，在與總統和高官的交往中，難免接觸到一些國家的核心秘密。而夢露在朋友面前，也不避諱談起這些秘密。
這讓肯尼迪十分惱火，因為當時美國政壇暗流湧動，政敵和反對黨都在盯着他犯錯。
但夢露沒有停止，神經敏感的她做出了一個錯誤的決定，她決定召開新聞釋出會，公開自己與肯尼迪兄弟之間的情感糾葛，要将自己遭的罪告訴全世界。
2007年，FBI曾公布過一份關于夢露死亡調查的檔案，檔案中就提到，夢露死亡之前曾見過六個人，這六個人裡就包括羅伯特·肯尼迪，以及她的私人醫生。
據管家默裡夫人回憶，1962年8月2日晚，也就是夢露死前幾天，親眼看到，羅伯特·肯尼迪曾來找過夢露，兩人發生了激烈的争吵，随後夢露變得歇斯底裡。
而夢露的好朋友也在當時爆料，夢露在臨死前一晚，曾給自己的母親打過一通電話，并稱自己掌握了危險的秘密，還指名道姓說了有人要害她。
不過這麼多年，一直到去世，夢露母親也沒有說出這個名字：“我想讓我的家人都活着，我不能說。”
後面的事情，我們都知道了。
随着1963年11月22日約翰·肯尼迪的遇刺和1968年6月5日羅伯特·肯尼迪被謀殺事件的發生，夢露的死亡成了美國娛樂圈最大的懸案，任何真相都再也無法考證。
而肯尼迪遇刺案也是美國政壇最大的懸案之一，三年内，18名關鍵證人死亡，115人是以案離奇自殺或被殺，這難免讓人們将夢露之死，與這起懸案聯系在一起。
真相如何我們已無從得知，但36歲的夢露之死，卻是一出徹頭徹尾的悲劇。
夢露安葬在皮爾斯兄弟西林村紀念陵園，時至今日，還有人會在特殊的日子看看這位全球性感女神的陵寝。
她一手創造了一個隻屬于美國的“夢露時代”，也一手讓這個時代消亡。
孤獨伴随着她的一生，或許她并不是為了權力和金錢，隻不過想要一個愛自己的男人罷了。
“男人願意花上大價錢買她的一個吻，卻不願花50美分了解她的靈魂！”
“在我的生命中，沒有一個人真正愛過我，我孤身一人深陷在這可怕的牢籠中。”
在夢露那本離奇消失的日記本中，這兩句話讓人心碎。
希望天堂的夢露不再孤單，更希望有情人，終成眷屬。
文/皮皮電影編輯部：蜉蝣
©原創丨文章著作權：皮皮電影（ppdianying）
未經授權請勿進行任何形式的轉載