文/Lee Hyun Choi；譯/龔思量
編者按：近日，南韓殘障人士權利活動家們在首爾地鐵站舉行了“讓輪椅更友善通行”的示威運動。自2000年南韓出現地鐵電梯故障，導緻一名輪椅使用者身亡，另一人重傷以來，南韓的團結反殘疾歧視組織一直在争取殘障人士能友善、安全地使用公共交通（包括公交、地鐵和計程車）的權利。目前南韓的地鐵尚未配備殘障人士進出的裝置，傷亡事故或延誤也時有發生。示威者選擇在通勤的高峰時刻進行抗議，要求在公共交通上為殘障人士提供便利。雖然他們對被延誤的乘客抱有歉意，但抗議者也希望社會能看到殘疾公民一輩子都生活在這樣的困難之中。
尹錫悅的得力助手、人民力量黨黨魁李俊錫（Lee Jun-seok）公開譴責了抗議行為，指責抗議者将普通群眾綁架為人質，并表示“打少數群體或弱勢群體的牌已經行不通了”。諷刺的是，總統交接委員會承諾在4月20日之前制定具體的計劃，改善南韓的“無障礙”環境。然而，在該委員會發表的最新聲明中卻對預算配置設定隻字未提，而要實施任何改革都需要預算配置設定。對此，殘障人士權利活動家們決心繼續抗議，直到委員會做出承諾的調整。本文原載于《The Nation》，作者Lee Hyun Choi。
4月15日是南韓首爾市中心惠化站發生激烈對峙的第91天。殘障人士權利活動家們（其中許多人坐着輪椅）一直在地鐵上進行抗議，要求政府在公共交通上為殘障人士提供便利。在這一天，示威者們用鐵鍊把自己綁在一起移動；這樣的舉動重制了2001年的抗議活動，當時活動人士把自己綁在地鐵軌道上。他們喊道：“為殘疾公民通過預算！沒有預算就沒有權利！沒有預算就沒有權利！”他們成群結隊地登上地鐵，這需要交通從業人員為他們安裝和解除安裝輪椅坡道，進而造成了延誤。最近，有幾個活動人士當衆剃了頭，這是一種僧侶式的祭祀儀式。
2022 年4月5日，南韓首爾，保障殘障人士在廣場抗議，警方準備警戒線。
上司當地一個宣傳團體的負責人李亨淑（Lee hyung-sook，音譯）最近也當衆剃頭抗議。在景福宮站，她試圖登上開往惠化站的列車。地鐵從業人員拿出一個斜坡；如此一來，她的輪椅的輪子就不會卡在站台和車廂之間的大縫隙裡，還有四名輪椅使用者在列車的其他部分等待上車。當勞工們把他們僅有的一個坡道搬來搬去，讓每一個輪椅使用者上車時，地鐵的門不斷向他們關閉。李對其他乘客說道：“各位市民，我們對造成的不便表示真誠的歉意”。
她解釋道：“我們正在等待當選總統尹錫悅的交接委員會，在4月20日之前就他們計劃如何確定我們的基本人權提供回報（4月20日是南韓全國廢除殘疾歧視日）。我們希望聽到新政府會做好最起碼的工作來保障我們的權利。但如果政府不這樣做，殘疾公民将再次恢複登上高峰期的列車”。
地鐵抗議活動由南韓最大的殘障人士權利團體，團結反殘疾歧視組織（SADD）上司，抗議于12月初的世界殘障人士日開始。他們最初的目标是向國家和首爾市政府施壓，要求在地鐵、公共汽車和計程車上保障無障礙的公共交通。在2022年3月激烈的總統競選中，SAAD獲得了與包括尹錫悅在内的兩名主要候選人的會面機會。當時，尹錫悅是保守派推薦的總統候選人。
在新年前夕，議員們通過了一項關于交通權的法案，但這并不是SADD所提議的。雖然法律規定往返于城市和農村的公共汽車必須允許提供友善輪椅使用者通行的便利，但城市内的公共汽車卻不受限制。該法律還允許地方政府以預算為由選擇不采取例如為殘疾公民提供計程車等額外措施。這對SADD及其盟友來說是不可接受的。
南韓憲法保證“所有公民在法律面前一律平等”，但在實際上，對殘障人士、少數種族、外國人和同志者的歧視卻是合法的。在過去的十年裡，随着要求擴大反歧視法的呼聲越來越高，年輕人對“反向歧視”的反擊也越來越強烈。尹錫悅和他的人民力量黨（People's Power Party）已将這種不滿作為其政治活動的核心。3月26日，尹錫悅的得力助手、人民力量黨黨魁李俊錫（Lee Jun-seok）在他的Facebook頁面上譴責了SADD在交通高峰期的抗議活動。他寫道：“SADD必須立即停止他們的非法抗議活動，這些活動不分青紅皂白地在高峰時段挾持了首爾的乘客。弱者認為少數人永遠是正确的，這已經無法再說服人們。他們依賴的是一種早已過時的情緒操控（gaslighting），将多數人視為邪惡，将少數人視為不可觸及的神聖。”
李俊錫的發言使得殘障人士權利運動成為了南韓少數群體鬥争的中心。
2001年1月，一對70多歲的夫婦，都坐着輪椅，來到漢城外西南郊區的大戶站。他們計劃在農曆新年探望兒子，由于沒有電梯，他們不得不使用垂直輪椅升降機。該裝置是在六個月前該站啟用時安裝的。然而，當電梯将他們送到二樓時，它突然斷裂了。懸挂升降機的金屬連結脫離，将這對夫婦從23英尺的高度摔倒地面上。9小時後，母親在醫院去世。丈夫受了重傷，但幸存了下來。
這起事故令人震驚，但責任方：南韓國家鐵路公司和大戶站經營者立即試圖盡量減少并掩蓋損失。在事件發生後的幾個小時内，他們隻向該家庭提供了1.8億韓元（約合15萬美元）的和解費用。SADD要求責任方進行公開道歉，同時建立安全的無障礙公共交通。事故發生兩周後，活動人士占據了主要交通樞紐首爾站的火車軌道。輪椅使用者被放倒在鐵軌上，他們平躺在那裡，把自己拴在金屬條上。樸慶錫（Park Kyeong-seok，音譯）是SADD的聯合董事，也是NoDeul殘障人士學校的共同創始人，他喊道：“我們不會再忍受死亡。保證我們行動的權利！”
在接下來的幾個月裡，樸慶錫和他的盟友繼續占領着地鐵車廂和公共汽車。當時的首爾市長和未來的總統李明博别無選擇，隻能采取行動。他承諾在2004年之前為每個地鐵站安裝電梯。今天，90%以上的車站都設有無障礙電梯（相比之下，紐約隻有30%的車站配有無障礙電梯）。然而，已經頭發花白的樸慶錫仍然在為殘障人士乘坐公共汽車和計程車的權利奮鬥。樸慶錫說“交通出行權是一項特别重要的權利。這與一個人的受教育權、醫療保健權和勞動權有着不可分割的聯系。” 根據南韓衛生和社會事務研究所2020年的一項調查顯示，32%的南韓殘障人士在需要就醫時無法前往醫院或診所，其中30%的人認為交通不便是他們無法就醫的原因。
樸慶錫一直在積極參加最新一輪的地鐵抗議活動，但他現在卻發現自己在為殘障人士群體辯護，反對充滿仇恨的言論。高峰時段的行動導緻許多非殘障人士批評SADD。在惠化站舉行的示威中，我見到了21歲的無障礙集體行動共同發起人卞賢俊（Byun Hyun-jun），他是首爾大學社會學專業的一名學生。他告訴我：“我了解并同情那些在早晨通勤時遭遇10至15分鐘嚴重延誤的市民。但我希望社會能夠發揮一點想象力，看到殘疾公民一輩子都生活在這樣的困難之中。”
但是人民力量黨上司人李俊錫所做的遠不止抱怨交通堵塞。他說，殘障人士正在“打少數群體牌”，使用“不文明且落後的政策來将無辜公民挾持為人質”。
此後的一周内，網上社群“FM Korea”貶損殘障人士的評論增加了10倍；專門針對SADD的評論增加了三倍。憤怒的南韓人打爆了SADD的電話，留下了充滿抱怨和攻擊性的資訊。這些針對少數群體的仇恨言論是李俊錫、當選總統尹錫悅和人民力量黨為鞏固右翼選民的支援而将各種少數群體妖魔化的戰略中的一部分。
“李俊錫稱我們的抗議活動是‘不文明的’。但我們的鬥争是合理的，”樸說，“不文明的是我們目前的社會，它排斥和孤立殘疾公民，這才是不文明的。”
無障礙交通帶來的個人利益是深遠的，而且有據可查。對于首爾新面中學的盲人英語教師金賢勇（Kim Heon-yong）來說，他是在2013年的一次上下班途中意識到這點的。當時他錯過了自己的站點，随便找了一個站下了車，想繞回去。“我不熟悉車站的布局，車站也沒有在站台上安裝安全門，”金回憶說。他不小心踏出了站台，掉到了鐵軌上。
“當我意識到發生了什麼事時，我的第一個想法是，‘終于也發生在我身上了，’”他說，“坦率地說，我一直都能遇見在我生命中的某個時刻會發生這樣的事情。我知道這類事故對于乘坐地鐵的盲人而言是多麼常見。” 事實上，在金的同齡人中，來自盲人學校的15人中有4人曾跌入過軌道。“在地鐵到達之前，有一名女性用胳膊拉着我，在危險關頭救下了我；但一個朋友2013年在龍山站被地鐵撞倒，現在TA處于截癱狀态。”
雖然南韓地鐵的安全性有所提高，但在2018年，一名輪椅使用者在首爾八山站的電梯事故中身亡。長期從事該類抗議活動的樸慶錫解釋道：“如今，首爾的地鐵的無障礙率可能很高，但這并沒有阻止那些尚未安裝電梯的車站發生‘本可預防的傷亡’”。 在首爾和其他幾個主要城市之外，人們更有可能依賴公共汽車和計程車作為主要的公共交通，這給殘障人士帶來了嚴重的障礙。
三周前，在總統交接委員會的要求下，SADD的組織者同意暫時停止高峰時間的示威活動。總統交接委員會承諾在4月20日之前響應活動人士的要求，制定具體的計劃。此後，總統交接委員會發表了聲明，表示要改善全國的無障礙環境。但聲明中沒有提到預算配置設定問題，而要實施任何改革都需要預算配置設定。是以，從4月21日開始，SADD計劃恢複高峰時間的示威活動，這次是在三條地鐵線路上，這可能會擾亂首爾的通勤。
NoDeul獨立中心的活動家李亨淑說，“我們對下屆政府的所有要求，就是改善地鐵、公交和計程車系統，讓我們像健全的公民一樣，在我們的城市裡穿行。我們的社會對任何殘障人士權利問題的直接反應是隔離或隔絕殘疾公民。但我們在這裡，即使我們可能被排擠到視線之外，我們仍然存在。”
責任編輯：韓少華
校對：栾夢