視訊加載中...
央視網消息（記者 孫曉媛 視訊 彭俊）：中國人對土地自古就有着難以割舍的情懷。國家的發展濃縮在土地的變遷中，許多人的一生也是以而貫穿其中。
在北京西南深山裡，75歲的楊守安每天早上六點鐘都要爬到一處高台上，對着遠山大聲喊幾嗓子。
他說這叫“喊山”。
遵循着日出而作、日落而歸的農耕規律，楊守安勤勤懇懇地跟這方山水打了一輩子交道。
“不管野菜也好，玉米豆子也好，都是靠地種出來，不是機器生産出來的，不是一摁電鈕，這糧食就都能出來。隻有這些土地，你才能夠生存，沒了地就麻煩了。”
“你看這麼小小一塊兒地，非常可愛”
楊守安所說的土地，其實就是這裡并不富饒的耕地。
因為山多平地少，且地質結構以岩類為主，在過去的幾百年間，當地的村民都是用筐子端點土倒在山坡上，然後再用石頭在邊兒上壘成牆，保持地面平整後，再在上頭點種子種莊稼。
村裡的耕地以梯田為主，最大的土地有五畝，有的隻有一分，有的甚至連一分都不到。“你看這麼小小一塊兒地，非常可愛。”看着開墾出來的小塊土地，楊守安用了“可愛”兩個字。
楊守安在這些并不富饒的土地上，常常“見縫插針”地種瓜、種豆、種花、種莊稼，也在農閑傍晚時分，寫春動、秋霜、山月和晚霞。
在家裡發現雞窩裡有一條小蛇時，他寫道：“小蛇偷雞蛋，一碰它就轉，相持到黃昏，如何把它咽？”
看到老人上山耕種時，他寫道：“天曉雀兒鳴，野叟豆田耕，一生無閑心，深深土地情。”
“你摸這谷穗，沉甸甸的，哎，有糧食了，可愛可親；黃豆也是，你摸那個豆莢，硬了，有糧食了，就感到特喜悅。你愛這個世界，愛你的生活，愛你周圍的人和事，是以你就想把它寫出來、抒發出來。”
楊守安家門口的兩排石闆，是他從山裡一塊一塊背下來的，上面用粉筆寫滿了他對生活的觀察和感悟。
“你知道以前農村山區，三四月份是要借糧的，現在再也不用了，是吧？甚至一些老年人以前從來沒吃過大米，現在他們吃上了，袁隆平解決了我們中國人的吃飯問題。”他指着一塊石闆，上面是寫給袁隆平的一首詩。
出生在窮困年代的楊守安，對農村生活翻天覆地的變化有着深刻的感受。
在他讀國中的時候，還沒有見過橘子。那個時候，村裡的孩子聽說供銷社來橘子了，楊守安就跟小夥伴兒一起往供銷社跑，一路上讨論着“橘子到底長啥樣兒，是不是像山裡的核桃似的”。
回憶起舊時的生活，楊守安總是有很多感慨。
“現在的人再也不用去擡水挑水了，這水都給你送到家了。”他指着門口的水龍頭。
再比如，“婦女再也不用半宿半宿推碾子了，尤其是女同志，過去晚上要在煤油燈下一針一線去做鞋子、補衣服，現在呢？買！”
“你能說這社會不好嗎？”
楊守安把生活中一點一滴欣喜的變化都記錄在了自己的詩歌中，他管這些好日子叫“甜日子”。
“從父母那陣兒，咱就尊重人家有文化的人”
雖是農民，種了一輩子地，但楊守安卻對讀書始終充滿深深的渴望。父母及祖上的人都不識字，到了他這一輩兒，對讀書就特别重視。
生在深山，比較閉塞，但是村子裡的文化氣息還是有一些的。
小時候，楊守安就喜歡聽人說書，夏天傍晚，老槐樹下，一群孩子圍坐一旁，連乘涼帶聽書，還有唱二黃的，吹笛子的。如果碰到以前的大先生、二先生，大家都會畢恭畢敬地鞠上一躬。
“從父母那陣兒，咱就尊重人家有文化的人”。
回想起以前的一位劉老師，楊守安很多話到了嘴邊又咽了下去，他伸手抹了抹眼淚。
後來走進學校，楊守安接觸的知識面越來越廣。國小時候讀到了《鋼鐵是怎樣煉成的》，後來又讀到了《平原槍聲》《暴風驟雨》等，越讀越有滋味。
再往後，他開始讀普希金、萊蒙托夫的作品，也癡迷于李白、蘇轼、辛棄疾、李清照的詩詞。
“尤其是陸遊寫的那詩，我就感到真是有氣魄。還有蘇轼，特崇拜他，雖然被流放到海南島了，但是挺堅定的，再困難，對人生特豁達。”
早些時候，楊守安有一個夢想，就是要把世界上的名著都看一看，後來發現找書有點難，于是他就去村裡的學校尋求幫助，借一些書回來看。
後來，很多個清晨，他對着大山朗誦，對着河水吟唱，仿佛那一刻自己就是一個詩人。
現在，楊守安已經寫了有700多首詩詞，在編成冊的有400多首，他信守“耕讀為本”的祖訓，被當地稱為“新型職業農民”。
在他眼裡，土地就是生命，即便是岩縫裡生長出來的野菜，也讓他喜不自勝。這些野菜曾幫助山區老百姓在自然災害面前度過了苦難的歲月，如今又成了城裡人喜愛的山野風味。
用楊守安的話說，現在的日子過得老甜了，一些城裡的老人退休後也回來種地了。“是以這春天的氣息，不是就隻有鳥兒叫，這些幹活兒的田野上的農夫也在互相召喚。”
壘田開荒，勤于稼穑，他日複一日，樂此不疲。
兒子參加工作後，給他帶回來一個黑色的小音箱，黃昏時分，楊守安總會在深山小院兒裡放一會兒音樂，歌聲悠揚回蕩在山谷。
他常聽《十送紅軍》，打小兒的時候，就會哼唱這首歌，現在他最喜歡刀郎唱的版本，那個沙啞的聲音讓他覺得更有“勁兒”。